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J 'a1 traduit [Homme ſens. 
ſible, & je ne ferai point 
Fapologie de Louvrage ni de 
ſa forme; mais il eſt des paſ- 
ſages dans ce livre, que je 
chercherois a vanter, fil hom- 
me fait pour les ſentir, avoit 
beſoin de mes Eloges. 
F. ai traduit un ouvrage de 
Tanglois: ſi Fon cherche à 
plaire à la nation pour laquelle 
on traduit, doit- on negliger 
ceile qui fournit les mareriaux | 
& Fouvrage ? comment fera- 
t-on connoitre le genie, les 


mœurs, le ſtyle & le ton de 


cette nation, ſi Von lui prete 
koujours les modes purement 
frangoiſes, & {i dans la coupe 
on ne leut conſerve pas un 
peu de Fair national? 
Convaincu de ce principe, 
je me ſuis applique à rendre 
les idées de mon auteur, iz 
m' lever lorfqu'il s èlevoit, à 
tre ſimple lorſqu' il toit ſrm- 
ple, & naif lorſqu'il a voulu 
n'etre que naif. J'ai cru que 
mon ſtile devoit prendre ces 
diverſes nuances, & j'ai 
Evite d' tre froidement cor- 
rect: mon auteur m' entrai- 


noit; le fterite & froid com- 


pe a 
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pas qui regle & cadence la 


periode , n'auroit pu reſter 
dans mes doigts, tandis que 
Jetois vivement Emu. Qu on 
impute mes négligences à la 


yerits que j ai voulu mettre 


dans ma traduction; qu'on 
les impute aux ſentimens de- 
licieux que mon auteur me 
faiſoit Eprouver. 

Qu'on ne diſe point, cet 
ouvrage eft ſans ſuite : elle 
exiſte cette ſuite; oui, elle 
exiſte dans [imagination & 
le coeur de Phomme ſenſible. 
Faut-il lentement vous con- 
duire dans la ſcene qui doit 


vous plaire ou vous Emou= 
voir? Pauteur vous y tranſ- 
porte. Doit-on le blamer de 
ce qu'il trouva dans ſon eœur 
toutes les reſſources de Pin- 
tèrèt le plus tendre, & d'avoir 
{0 negliger la froideur des 
tranſitions? 1 
Le roman fut, pour quel- 
ques nations, un theatre fri- 
vole , où la galanterie le diſ- 
putoit a Feſprit, & PFeſprita 
la galanterie. Les anglois fu- 
rent les premiers qui ſurent 
diriger le roman vers ſa fin la 
plus noble, la peinture de la 
vie; ils Pont fait ſervir comme 


fa comedie , à corriger les 
vices & le ridicule : c'eſt un 
miroir ou homme ſe recon- 
noit; mais auſſi quelle yerits 
dans les tableaux, quel char- 
me dans les deſcriptions , 
quel coloris d expreſſions, 
quelle naiveté, ſimplicire{& 
puretè dans les ſentimens.! 
Il me reſte à juſtifier mon 
titre: celui d' Homme ſenſible 
ne rend que foiblement le 
man of feeling des anglois; 
c'eſt Thomme qui reunit à 
toute la dèlicateſſe du ſenti- 
ment, la plus grande fineſſe 
dans les organes; dont lame 


ſimpatiſe avec toutes les ames} 
qui a toujours dans les yeux 
une larme pour le malheu- 
reux; que les ſanglots Echap- 
pes a Phomme ſouffrant, font 
iremir malgre lui, & qui, 
dans la nature, ſaiſit toujours 
la nuance la plus tendre & la 
plus intéreſſante. 
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1L HOM M E 


SENSIBLE. 


INTRO DUCTION. 


M ox chien Etoit en arret au 
milieu d'une bruyere , & nous 
avoit lailſes , le cure & moi, à 
deux ou trois cent pas fur un 
chaume voiſin , dans un état de 


ſuffocation & d'attente ; c'Eroit 


le premier de ſeptembre , & le 
ſoleil touchoit a ſon midi. 
Notre peine fut vaine : c'Etoit 


un faux arret ; mais, pour rendre 


3 INTRODUCTION: 
juſtice A Rover (car c'eſt un excel- 
lent chien, dont je regrette fort 
d'avoir perdu Ja genealogie ) les 
oiſeaux $'Etrvient envoles, & le 
curè me montroit un buiſſon oh 
ils s'Etoient abattus. 
Je m'arrètai & criai ouf ! Le 
cure eſt beaucoup plus charge que 
moi d'embonpoint , il eſſuyoit ſon 
front plein de ſueur. 

Il n'y a pas de ſituation où l'on 
ſoit plus diſpoſe à regarder autour 
de ſoi; cen eſt de meme dans les 
diverſes affaires de la vie, lorſque, 

preſſè par quelque deſir violent, 
ſans regarder à droite ni à gauche, 
nous allons, nous allons, pour 

| manquer notre but. Alors fi nous 
ne ſommes pas de ces caracteres 
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impetueux qui preferent a tout de 
ſe battre la tète contre un mur, 
nous. nous eſſuyons le front, com- 
me le cure, nous jettons les yeux 
autour de nous, & avec autant de 
componction que de verite, nous 
nous Ecrions, comme le Roi 
d'Ifracl : „ tout eſt vanite & peine 
>» deſprit. « 

En portant mes regards ſur I 5 
tendue de Fhoriſon, je cherchois 
dans ma tète quelque grave ma- 
xime, lorſque j appercus à peu de 
diſtance, & pour la premiere fois 
de ma vie, un reſpectable pilier. 
L'air de la mélancolie Etoit ré- 
pandu ſur cette place, tout reſ- 
piroit a Fentour le calme le plus 
tranquille , une ſeule corneille 


perchèe ſur un vieux arbre qui 
A ij 


4 4 INTRODUCTION: 
-ombrageoit la porte d'un petit 
enclos, paroiſſoit ſe deleQter à 
Fecho de ſon croaſſement. 

Je m'appuyai ſur mon fuſil , & 
je conſiderois Fenclos & le pilier, 
n'ayant pas aſſez d'haleine pour 
faire une queſtion au cure ; j' ob- 

ſervois quelques coupures qu'on 
avoit faites aux arbres d'alentour; 
c toit la ſeule indication d'un 


F humain qu'on voyoit cn ce lieu, 
| ſi Fon excepte quelques branches 
; taillees de maniere a laiſſer apper- 


cevoir une caſcade qui formoit au 
loin un petit ruiſſeau. = 
Preſque au meme inſtant j'en- 
trevis une jeune Dame tenant un 
['vre dans ſa main, elle ſe prome- 
noit ſous ces arbres ; je montal 
ſur une pierre pour mieux la voir 
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InTRODUGTION. F 
& le curò aſſis à mes pieds ſur le 
gazon , tournant ſon dos au lieu 
que je conſiderois, m'apprit que 
c'Etoit la fille d'un baronnet voi- 
fin qui ſe nommoit Walton, & 
qu'il Vavoit vue pluſieurs fois fe 
promener ſur la meme place. 

Il y a quelque tems, pourſuivit- 
il, qu'il vivoit ici un certain Har- 
ley, homme ſingulier & bizarre, 
m'a-t'on dit: je n'avois pas encore 
cette cure; mais ſi j avois eu quel- 
que penchant pour ſon hiſtoire; 
7 aurois pù la ſavoir mieux qu'un 
autre, puiſque j en ai la plus gran- 
de partie en ma poſſeſſion. 

Son hiſtoire , dis- je. — Vous 
pouvez Tappeller comme il vous 
plaira davantage , répondit le 
curè; car ce n'eſt pas plus une 
A ij 
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hiſtoire qu'un ſermon : Je vous 
dirai comment elle ſe trouve dans 
mes mains. Nous avions, il y a 
quelques années, un certain 
homme grave, logè dans une des 
fermes dependantes de la paroiſſe; 
le peuple Vappelloit Tefprir. Il Etoit 
bien connu par la longueur de ſes 
enjambees; je Pai peu frequente 
il ne ſe montroit jamais dans les 
cotteries du voiſinage, il avoit 
pour habitude de ſe promener tou- 
te la nuit ; mais on peut bien dire 
qu'il toit auſſi doux qu'un agneauz 
je Vai vi plus d'une fois jouer avec 
les enfans ſur la grande pierre qui 
eſt à la porte de notre cimeticre. 
Des que je fus cure, il quitta la 
paroiſſe, & perſonne depuis n'a 
entendu parler de lui. On trouva 
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INTRODUCTIONS? 7 
dans fa chambre un rouleau de pa- 
piers qui me fut apporte par ſon 
hote. Je me mis a le lire; mais je 
fus dEgoute des les premieres pa- 
ges: outre que la main eſt paſſa- 
blement mauvaiſe, je ne pus en 
dEcouvrir Fauteur apres avoir par- 
couru plus de deux chapitres, & je 
ne crois pas qu'il y ait un ſeul ſyllo- 
giſme du commencement a la fin, 
Je ſerois charmè, dis- je au cure, 
de voir ce farrago. — Vous allez 
etre ſatisfait à la minute, car je 
le porte toujours ſur moi. Com- 
ment ſe peut · il qu'il ſoit ainſi de- 
labré? — Les feuilles qui man- 
quent, rspondit le cure, n'ont 

fervi a bourrer mon fuſil. — C'E- 
toit une facon de rEpondre a la- 
quelle je n'avois rien a dire; car 


A iv 
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je portois auſſi dans ma poche, & 
pour le meme deſſein, l'ouvrage 


d'un illuftre Allemand. Nous 


fimes un troc, & par ce moyen, 
le cure, Etant un logicien du pre- 
mier ordre, nous avons probable- 
ment conſervè les deux volumes. 

De retour a la ville, j eus le loi- 
ſir de parcourir mon acquiſition; 
je trouvai un ramas d' ëpiſodes mi- 
ſes enfemble ſans art & ſans me- 
thode; je fus vivement Emu a la 


lecture de quelques paſſages que 


Je rencontrai; & fi-le nom d'un 
Richardſon eũt été a la premiere 
page, je crois que j aurois pleurs 
de bon coeur. ; 

On a quelque honte de s'af- 
fecter de Vouvrage d'un homme 
qu'on ne connoit point. 
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CHAPITRE XL .) 


De la timidite, — Un carattere, = 
Son opinion & ce ſujet. 


Cn QUE homme dans fa jeu- 
neſſe porte une eſpece de rouille; 
il y a cependant quelques nations, 
la Francoiſe , par exemple, ou le 
climat, la grande ſociete, Fedu- 
cation, ou telle autre cauſe que 
ignore, rendent les habitans ſi 
vifs, les rapprochent ſi fort les 
uns des autres, que par ce frotte- 


— — 


(*) Le lecteur ſe rappellera que Pediteur n eſt 
comptable que des chapitres qu'il a retrouvẽs, & 
meme de fragmens de chapitres; le cure eſt reſ- 
ponſable du reſte. On a mis le nombre tel qu. 
Etoit dans le manuſcrit, lorſque le chapitre S' eſt 
trouve en entier, & avec le titre que Tauteum 


lui- meme y avoit places | 
Ay 
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10 f'HOMUNMESENSTBL E- 
ment continuel la rouille diſpa- 
roit preſque dans leur naiſſance; 
mais en Angleterre elle ſuit un 


homme juſqu'au tombeau, & For 


n'oſe pas meme Ecrire deſſus un 
Hic jacet , pour faire parler de lui 
après fa mort. 

» Laiſſe - leur a6querir ces 
» connoiſſances & ce poli dans 
» leurs voyages, « dit le frere du 
Baronnet, qui toit un exemple 


frappant d'un excellent metal 


plein de rouille. — J'avois rap- 
proche ma chaiſe de la ſienne.— 
Ah! laiſſe - moi peindre ce vieux 


honnète- homme; je veux con- 


ſerver ſon image dans mon cœur. 

Il avoit une maniere de s'aſ- 
ſeoir, qui lui Etoit habituelle. Son 
coude s'appuyoit ſur ſes genoux, 


1 HOMME SENSIBLE. TE 
de ſes doigts il preſſoit ſa joue & 
couvroit la moitiè de ſon viſage; 
mais ce viſage autrefois avoit et 
agréable; ſes traits Etoient nobles, 
& la dignité repoſoit ſur ſes ſour- 
dils, les plus larges que Faye ja- 


1 mais vus. Sa taille Etoit droite & 
3 dien faite; lVindolence de ſon 
3 hnaturel Vavoit un peu courbce. 
x Ses remarques Etolent rares, il 
> ne les faiſoit que devant un petit 
U cercle d' amis; mais elles Etoient 


—teelles, que tout le monde n' au- 
— WF roit pu les entendre ſans venera- 
x tion. Son cœur pur & ſans fard 
\- VF <toit toujours chaud dans la cauſe 
- de la vertu & de ſes amis. 5 
© 0 Il eſt maintenant oubliè & 
n parti. La derniere fois que j en- 
„ trai dans la alle de Silton „je vis 
; A vj 


12 L'HoMME SENSIBLE; 
fa chaiſe au coin du feu; on y 
avoit ajoute un couſſin; elle Etoir 
occupee par la chienne favorite 
dune jeune dame. Je m'appro- 
chai fans Erre appercu, & lui 
Pincai Poreille ; la creature heurla 
& courut vers fa maitreſſe, qui, 
fans foupconner Vauteur de ſes 
Cris , la conſola dans les termes 
tes plus touchans, la prit dans ſes 
bras, & la couvrit de ſon mou- 
choir, Je Waſſis dans la chaiſe de 
mon vieux ami. Pauvre Ben Sil- 
ton, je te donnat une larme ! 
accepte cette goute humide & 
cordiale qui tombe maintenant 
2 ta mémoire. 

» Qu'ils rapportent ces connoiſ- 


» fances de leurs voyages; « c'eſt 


fart bon, repandis-je , pour celui 


LUHOMME SENSIBLE: tf 
qui veut voyager loin; mais ſou- 
vent, dans la rapidite d'un voyage 
moderne, & parmi les peuples 
chez qui plus communëment on 
le fait, il arrive que le frottement 
eſt {i violent que non - ſeulement 
la rouille, mais le metal auſſi 


fouffre de altẽration & meme ſe 


detruit. 
Permettes - moi de corriger 
votre metaphore, dit M. Silton; 


le corps qui eſt dans Pinaction, 
X nacquiert pas toujours de la 
EX rouille. Tel, peut- Etre, eſt dans 
le cas comme moi, qui rai ja- 
mais diſſipè ma jeuneſſe; on pour- 


roit dire avec plus de raiſon que 
Ceſt une eſpece de croute dont la 
nature nous revët, pour nous faire 


fexvir a de plus grands deſſeins. 
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14 UHOMME SENSIBLE; 

Votre reflexion eſt juſte, répli- 
quai- je, & quelque fois, comme 
dans certains foſſiles, cette en- 
veloppe nous cache des pierres 
precieuſes. 

Allons plus avant , pourſuivit 
M. Silton; il y a deux ſortes de 


timidites : la rudeſle d'un fot, que 


quelques pas dans le monde vont 
convertir en fatuite, ſans lui en- 
lever ſa bètiſe; & cette ſenſation 
delicate, tendre & ſoumiſe, que 
les connoifſances les plus Etendues 
ne ſauroient effacer. | 

On peut conclurre des divers 


incidens que j ai rapportés, que 


Harley Eroit de la derniere eſpèce 
de creatures timides, s il y a quel- 


que juſteſſe dans les principes de 


M. Silton. Il ne fut jamais atteint 
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I des vices qui caraQteriſent la pre- 
© miere. II Etoit de ces bonnes 
— gens qui vivent à leur aiſe ſur un 
8 revenu de deux cent cinquante 

livres ſterlings. Ses voiſins Etolent 
it la plipart des negocians devenus 
le WF tres-riches par leur commerce 
le au- dehors, & des fils d'intendans 
it devenus encore plus riches par 
leur ſoupleſſe au- dedans; tous 
n verſés dans Yutile ſcience des 
le # mille, dix mille & cent mille; de 
es maniere qu'un de leur ſalut, à un 


homme tel qu'Harley , auroit en- 
gage le Cure a chercher dans ſes 
ſermons quelque texte d' humilitæ 
chrétienne. 
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16 L1'HoOMME SENSIBLE: 
CHAPITRE XII. 


Des interèts mondains. 


I: y a certains interets que, ſui- 
vant le monde, chaque homme 
doit avoir, & qui, par conſé- 
quent, ſont fort bien appelles du 
nom de mondains; mais le monde 
peut ſe tromper dans ſon Evalua- 
tion: ignorant les. principes qui 1 
conſtituent le bonheur ou la peine, 
il met ſans diſtinction, dans un 
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| ; . . 
des cotes de la balance, pouvoir; 
honneurs, richeſſes; & dans Pau- 
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tre les contraites. Les poetes & 
les philoſophes ont ſouvent pro- 
teſtéè contre cette dèciſion; mais 
leurs argumens ont été rejettés 
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4 comme romaneſques & ridicules, 
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Un jeune homme ne manque 
jamais d'avoir quelque ami grave 
& prudent pour lui faire connoitre 
ſes intérèts, reveiller ſes idèes & 


les diriger vers Tobjet le plus pro- 


pre à remplir ſes vues. 
Harley eut de pareils amis. On 


lui répëta ſouvent que par le 
moyen de la fortune on comman- 
doit au luxe & aux aiſes de la 


vie. On lui fit de brillantes deſ- 
criptions de tout ce qu'on pou- 
voit acquerir par les richeſſes. Son 

Emulation fut excitée par le dE- 
tail des moyens qui pouyoient les 
Aui procurer. 
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4 Il Etoit d'un caractère à enten- 
„ | 11 323 

dre tout ce qu'on lui diſoit du 
plaiſir, de la bonne chere & de 
la moleſſe, avec aſſez d' indiffé- 
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18 LHOMME SENSIBLE: 
rence ; mais ces diſcours repetes 3 
Fentrainoient hors de ſon carac- 
tore; il y revenoit, amend par 
les reflexions que produifoient en 
lui certains exemples qui ne por- 
toient pas toujours une apparence 
trop aimable. 

Jai ſouvent reflechi a une quas 
lies neceſſaire dans la compoſition 
du bonheur ; un homme ſenſible 
devroit tacher de Pacquerir : c'eſt 
un certain reſpect pour les folies 
du monde. Il y a tant d'eſpeces 
de fous que le monde revere, & 
que les circonſtances placent à 
une hauteur dont ils ſont peu di- 
gnes, que celui qui ne peut rete- 
nir ſon mepris, toujours en con- 
tradictiom avec arrangement des 
objets, goutera peu la part du lot 
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qui lui eſt deſtine. Je ne pretens 
pas aſſurer que telle Etoit la poſi- 
tion d' Harley; on pourroit dire 
au contraire , d' après ſon propre 
temoignage, que les idees qu'il 
WV $'ctoit formées de la grandeur & 
1 '» la pompe mondaine, ſervoient 
na- à lui rendre plus agreable Vetat 
on MF ol la providence Favoit place. 
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le | q Il Etoit encore enfant lorſqu'il 
eſt | lng ſon pere; le bon homme, 
ies | pour conſerver les biens de ſon 


i fils, lui nomma grand nombre de 


& tuteurs; il en arriva que rarement 
2 pouvoient- ils s'aſſembler pour 
di- s' occuper des affaires de leur pu- 


pille, ou ſi par haſard ils le fai- 
ſoient, ils Etoient entr'eux d'une 
opinion ſi contraire , que la ſeule 
voie de conciliation Etoit un diner 
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ou une bouteille de vin : mais ce 
moyen, qui ne manquoit jamais 
d'interrompre la diſpute , laiffoit 
apres les aſſiſtans dans un état 
peu propre a la finir : TEducation 
d'Harley fut par conſequent un 
peu negligee, 

Il avoit deux moyens d'accroi- 
tre ſa fortune qui auroient pũ fe 


preſenter a des gens moins pre- 


voyans que ſes tuteurs. L'un Etoit 
la ſucceſſion d'une vieille Dame 
ſa parente ; mais Harley ſut s ac- 
commoder {i mal a ſon humeur 
qu'elle mourut fans lui laiſſer un 


ſou. L'autre Etoit de tàcher d'ob- 8 


tenir un terrein inculte contigu a 


ſon patrimoine. | 
Son voiſin M. Walton ayant 
entendu parler de cette affaire, 
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offrit genereuſement ſa recom- 
mandation pour la faire reuſlir, Il 
dit a Harley que quoique depuis 
longtems il füt Etranger aux cour- 
tiſans, il ne doutoit point qu'il y 
den ett encore quelques- uns qui 
auroient égard a ſa demande, & 
que s il vouloit aller a Londres, il 
lui donneroit une lettre pour un 
baronnet de ſes amis qui avoit un 
grand credit auprès du lord tréſo- 
ler. 
Parens, amis & tuteurs preſſe- 
rent vivement Harley d'accepter 
cette offre; ils ne manquerent pas 
de lui parler de tous les avantages 
qu un certain degre d' eſprit & d aſ- 
ſurance donne à I homme qui veut 
faire quelque figure dans le mon- 
de. Ils firent en meme tems un 


418 
bit 
tat 
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portrait ſi dẽſavantageux de la ti- 
| mide reſerve, qu'un Etranger qui 
i les auroit entendus, efit pi croire 
i que dans le code britannique il 
a quelque ſtatut formel contre 
tout citoyen convaincu de mo- 
deſtie. 5 zz 

Malgre le peu de penchant x | 
d'Harley pour les ſollicitations, 
il ne put reſifter aux raiſons qui 
Paſſailloient de toutes parts; & 
comme il n'avoit pas beſoin de 
grands preparatifs, le jour de ſon i 
voyage fut bientor fixe, 2 
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1 CHAPITRE XIII. 
2 1 : L' Homme ſenſible amoureux. 
e L a veille du jour de fon depart, 
il vine prendre conge de M. Wal- 


ton. Nous ne devons rien dégui- 
IX fer. — II y avoit une autre per- 
ſonne de la famille à qui cette vi- 
ite s'adreſſoit ſecrettement. M. 
Walton avoit une fille, & elle 
Eetoit telle que nous allons eſſayer 
de la peindre. i 

Lees notions d' Harley ſur le th 
Kalon, ou le beau, n'&toient pas 
toujours d'une clp etre defi- 
nies; rougir au moindre mot, tre 
affable avec ſes inférieurs, Sat- 
tendrir, verſer des latmes à un r- 
cit touchant, Etoient pour Harley 
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24 LHOoMMESENSIBLE. 
ces ſecrets heureux qui compoſent 
la ceinture des Graces; Miſs Wal- 


ton, a ſes yeux, la poſſedoit cette 


ceinture preEcieuſe , pourvue de 


tous ſes charmes; & a ce don 


brillant, elle rEuniſſoit la beauté. 

A Tage de dix ſept ans elle 
avoit EtE préſentèe dans le mon- 
de : ſon pere Etoit alors membre 


du Parlement, & Miſs l'objet de 


tous les Toft qui ſe buyoient a Lon- 
dres. A vingt- quatre ans retiree A 
la campagne, ſa ſanté ne fut bue 
que par le petit cercle des amis de 


ſon pere. Son teint Ctoit d'une 


blancheur qui tenoit de la paleur, 
ce qui diminuoit un peu de ſa 
beauté; mais c'Etoit Tembleme, 


ſelon Harley, de la candeur qui 


régnoit dans ſon ame: ſes yeux 
Etoient 
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Etoient plus doux que percans, a 
moins qu'ils ne fuſſent animes par 
la bonne humeur, ce qui arrivoit 
4 aſſez ſouvent. Son air & ſes ma- 
| WM nieres etoient pleins d' élégance, 


9 & db autant plus ſürs d'attirer des 
- | Wrommages, que leur maitreſſe 
etoit moins portée à les exiger. 
8 Sa voix ctoit dune douceur inex- 
e 1 primable; c' toit, pour me ſervir 
* 3 de bexpreſſion de Vincomparable 
a Y Otway „v le ſon le plus tendre que 
1e , le berger tire de ſes pipeaux. « 

le 3 Sa converſation Etoit la gaiete 
meme; rarement cherchoit-elle 
ry 3 Ireprit, plus rarement affectoit- 
ſa elle du ſavoir : ſa bienfaiſance 
e, | etoit ſans bornes , ſon humanité 
jut WW un ſentiment plus qu'un principe; 

X 


mais les eſprits tels que celui 
I, Partie. B 
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d'Harley, ſont peu capables de 
faire cette diſtinction. Commune- 
ment ils font honneur a la vertu 
d'une bienveillance qui n'eſt ſou- 
vent qu'un inſtin& de la nature. 


Comme M. Walton vivoit de- 
puis quelques annces à la campa- 
gne, Harley avoit eu de frequen- 


tes occaſions de voir fa fille. Il la 3 
conſidera longtems avec ce ref- i 
pect & cette admiration que ſon 
abord fembloit commander; 
Phabitude qu'il $'en forma, & 
cette ſenſibilite dont nous ayons 3 
dit qu'Harley Etoit douè, le ren- 3 
dirent ſilencieux en preſence de [ 
Miſs Walton. Il donnoit une at- 
tention particuliere a ſes opinions. 
Quelquefois il oſoit exprimer 
un regard ſon approbation; 
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mais rarement donnoit-il ſon avis 
ſur le meme ſujet , bien moins en- 
core faiſoit- il compliment à la 
jeune Lady ſur la juſteſſe de es re- 
marques. 
= De-la vint ſans doute que Miſs 
X Walton fit plus de cas d'Harley 
W que de tous ceux qui venoient la 
voir. Une attention de Miſs, & 
une ſorte de politeſſe a laquelle 
elle s' toit Etudiee,Etoit de mettre 
tout le monde à ce niveau d'egali- 
te qui augmente la ſatisfaction 


des perſonnes qui ſe frequentent 

en- & qui ſe voyent. Harley sen ap- 

de perqut, ſon eſtime pour Miſs Wal- 
at- 


ton s' accrut au- delà de tout ce 
qu'on pourroit dire. Malgre les 
definitions travaillees que certains 


hommes ſages nous ont données 
Bij 
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de Finherente beaute de la vertu; 
il eſt certain que nous ſommes 


toujours enclins à trouver plus al- 
mable celle qui condeſcend à nous 


Hatter d'un ſourire. 


On peut obſerver la oradation 


facile de Feſtime a T amour; dans 


le ſein dHarley il n'y eut preſque 
pas de progres & de ſucceſſion. 


Dans peu ſes idées furent clevees 
bien au-deſſus de leur portée na- 


turelle. Sans chercher la cauſe de 
ces mouvemens qu'on auroit pil 


croire ſurnaturels dans des tems 


plus credules , nous nous borne- 


rons à en decrire les effets. Dans 
quelques-uns de ces acces den- | 


thouſiaſme, Miſs Walton lui pa- 
roiſſoit une divinité; mais le por- 


trait qu il en avoir trace ſe ſimpli- 
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fant peu à. peu, Teſtime Etoit le 
mot peu expreſſif des ſenſations 
que cette image avoit excitèes. 
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CHAPITRE XIV. 


It fe met en route, Ie Mendiant 
& ſon chien. 


H axe y avoir pris conge de ſa 
tante la veille de ſon depart ; mais 
PaffeQtion de la bonne Dame pour 
fon neveu ne lui permit pas de re- 1 
poſer; elle toit deja dans le ſalon MW: 
la larme a Toeil, lorſque Harley 
ſe leva & desen. 

Pierre étoit à la porte. Nous 
avons deja parle de ce fidéle ſer- 
viteur, le pere d' Harley Vavoit 
Eleve des ſon bas age : Harley en 
ſortant le prit par la main, fou- 8 
riant comme $'il avoit dit, je ne 
yeux pas pleurer. — Il monta ſur | 
le champ dans ſa chaiſe, Pierre 
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W plia le marche-pied : mon cher 
maitre, dit- il en remuant ſa tète 
& ſes yeux humides & triſtes, j ai 
ſouvent entendu dire que Londres 
| Jeſt une bien méchante ville. — IL 
fut interrompu au milieu de ſa 
3 denſée, & ſa benediQtion ne fut 
pas entendue; — mais elle Feſt 
honnéte, Pierre, & tes larmes 
n ajoutent à ſon Energie. 
7 Peu d'heures apres Harley par- 
vint a Vauberge od il avoit reſolu 
de d6jeuner ; mais la plenitude de 
con cœur ne lui permit pas de 
1 manger un morceau. Il fe pro- 
menoit ſur la route, & gagnant 
W une petite hauteur, il jetta ſa vue 


ne ſur le lieu qu'il venoit de quitter, 

1! conlideroit cette perſpeCtive 

ſes champs , ſes bois & ſes cô- 
B iy 
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teaux ; ils Etoient preſque dé 
perdus dans les nuges, ſon. imagi- 
nation les peignoit a ſon regard , 
& avec un ſoupir il diſoit: adieu, 
adieu! 
Il venoit de s'aſſeoir ſur une 
large pierre pour oter de ſon ſou— 
lier un petit caillou, lorſqu'il vit 
à peu de diſtance un mendiant qui 
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venoit a lui. Son habitetoit aſlez 


delabre ; rapiekce de morceaux 
de pluſieurs couleurs, parmi leſ- 
quelles le rouge & le bleu domi- 
noient. Il tenoit un baton: court & i 
noueux, ſes pieds Etoient nuds; 
cependant il portoit ſur ſon viſage W 
Papparence de la bonne humeur, 3 
il ſe promenoit d'un pas leſte, & 
un chien baſſet trotoit derriere lui. 


Nos delicateſſes, diſoit Harley 
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en lui-meme, ſont purement ima- 
ginaires, elles ne ſont pas dans 
la nature. Ce mendiant fe pro- 
mene gaiement & nuds pieds ſur 
la pointe de ces pierres, tandis 
que j'ai perdu le ſonge le plus 
agreable pour un petit caillou qui 


s eſt gliſſé dans mon ſoulier. — 
hs 


Pendant ces reflexions le men- 
diant s toit approche d Harley ; 
& lui tendant le reſte d'un cha- 
peau, lui demandoit la charité; 
le chien la demandoit auſſi. — 
Comment reliſter a ces deux ſup- 
plians ? En verite, les pieds nuds 
du mendiant avoient frappe Har- 
ley, & rendu ſa demande inutile. 
II lui avoit deſtinè ſix ſols. Le pau- 
vre en les recevant, verſa ſur lui 


toutes les bEncdiQtions dont il put 
By 
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_ Saviſer, & prenant un aſpect plus 
riant, il dit a Harley, s'il vou- 
loit ſavoir ſa bonne aventure.— 
Harley le fixa d'un regard ferme, 
& rendit le prophẽte muet. — Je 
voudrois plùtòt apprendre, dit- 
il, ce qu'il eſt en votre pouvoir de 
me dire. Votre converſation pour- 
ra m'amuſer : aſſeyez · vous ſur 
cette pierre, & faites- moi con- 
noitre votre profeſſion. 

Maitre , dit le mendiant, j'aime 
votre franchiſe, Dieu fait ſi Jai 
plus de malice qu'un enfant; mais 
il n'y a plus rien a faire dans le 
monde , on vit comme on peut , 
& mentir eſt, puiſque vous voulez 
bien lui donner ce nom, ma pro- 
feſſion. Je fus en quelque ſorte 
force a prendre ce commerce, 
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ear je trafiquois autrefois en di- 
ſant la verite. | 

TeEtois laboureur de mon mE- 
tier, & je gagnois aſſez pour vivreg 
je ne m' pargnois rien , J'EtoIs ce 
qu on appelle un drole de corps, & 
IA ; ces gens la ſont rarement riches , 
M. Harley. Vous me connoilſez 
donc? dit Harley. — Oui; il y a 
peu de perſonnes dans le pays que 
je ne connoiſſe : comment pour- 
rois-je autrement donner la bonne 
aventure ? Cela eſt vrai. — Mais 
revenons a votre hiſtoire, vous 
Etiez laboureur, dites- vous, & 
drole de corps. 

Que ſignifie la triſteſſe ? Mon- 
ſieur , elle fait perdre aun homme 
tout ſon embonpoint , elle le rend 
pale & maigte; je fus amené par 
B vf 
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dégrés à Voifivete. D'abord je | 


n'eus pas de travail, * enſuite je 
n'eus plus envie d'en avoir. Je 


n'avois pas un parent au monde 
qui füt de ma connoiſſance, & je 


n'avois pas ſu me garder un ami 


plus de huit jours; rarement je 


demeurois plus de fix mois dans 
un meme lieu, & jaurois pu mou- 
rir avant que de trouver a m'Eta- 
blir dans aucun. Ainſi je fus force 
de demander mon pain. — Ceſt- 
h un bien triſte commerce, M. 
Harley. — Je racontois franche- 
ment tous mes malheurs, & per- 


ſonne ne vouloit me croire. Le 


peu de paſſans qui me donnoient 
un demi-ſol, le faiſoient en ho- 


chant la tète & en m' enjoignant 


de ne pas les ennuyer dayantage, 
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Enfin je trouvai que le monde ne 
ſe ſoucie pas de faire Faumone, 
ſans avoir quelque ſuretè pour ſon 
argent. Une jambe de bois, un 
bras de moins, ſont une ſorte de 
lettre de change ſur le ciel, pour 


ceux qui veulent placer leurs fonds 


na. deſſus. Ainſi je changeai de ſyſ- 
teme, & au lieu de raconter mes 
propres infortunes, je m'aviſai de 
prophetiſer du bonheur aux au- 
tres. Je trouvai que c toit. li mon 
meilleur chemin. Le vulgaire 
Ecoute avec plaiſir une hiſtoire, 
lorſque C' eſt la fienne : & de tous 
ceux qui ſe vantent de ne point 
eroire un diſeur de bonne aven- 
ture, jen ai vi bien peu fur leſ- 
quels mes diſcours n'ayent fait 
quelque impreſſion. Je nomme 
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leurs connoiſſances, je ſais tirer 
des ſervantes & des laquais les 
petites querelles de menage , les 
intrigues d'amour: en verite, les 
perſonnes qui 8 adreſſent a nous 
ſont celles qui ſervent le mieux 
notre deſſein. Ils n'oſent pas nous 
embrouiller , chacun eſt bien-aiſe 
d'entendre ce qu'il deſire de croi- 
re; & ceux qui repetent nos pré- 
dictions pour en rire, ſont gene- 
ralement plus ſérieux dans Tame 
que leurs auditeurs ne pourroient 
limaginer. Avec une memoire 
aſſez bonne, les tours de mon 
chien & ce qu'il peut voler en 
chemin, je me fais un genre de 
vie aſſez commode : mon com- 
merce, il eſt vrai, n'eſt pas des 
plus honnetes ; mais eſt · on beau- 
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coup trompè, lorqu'on donne un 
ſou pour avoir la perſpective d'un 
bonheur ſouvent très poſſible.— 
Vous me permettrez de vous 
W quitter , j'ai trois mille a faire 
avant midi, pour aller apprendre 


d quelques jeunes Miſs fi leurs ma- 


ris ſeront ou Pairs du royaume , 
ou capitaines a Parmee. 

= Harley avoit tire un ſchiling FY 
ſa poche; la vertu lui fit conſi- 
derer a qui il alloit le donner, 
— la Vertu retenoit ſon bras; 
— mais une plus douce forme, 
ſœur de la Vertu, moins ſevere. 
qu'elle, moins grave que la Pitie, 
lui ſourit ; ſes doigts perdirent 
leur compreſſion , argent lui 
Echappa. — Le chien bien appris 
Sen ſaiſit a Pinſtant, & bien con- 
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traire en ceci aux intendans, le 
delivra tout entier & ſur le champ 
a ſon maitre......., 
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Ce ä — 
CHAPITRE XIX. 


Harley retourne chex le Baronnet. 
Louable ambition d'un jeune homme 
qui veut etre quelque choſe dans le 
monde. 


Novus avons rapporte dans le 
chapitre precedent, le peu de ſuc- 
ces de la premiere viſite d' Harley 
au grand homme à qui M. Walton 
Favoit recommande. Ce contre- 
tems ne paroitra que bagatelle 
aux gens de la ville, accoutumes 
a pareils refus , ou temoins de la 
patience de ceux quiles endurent; 
mais dans le pays d'Harley on ne 
ſavoit qu'en penſer, & dans toutes 
les lettres qu'il en recevoit , on 
Etoit ſurpris de le trouver fi peu 
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ardent, fi peu preſſant dans ſes 
Mics; on ne ceſſoit de lui pre- 
cher une affrontee aſſiduité. 

- Harley réſolut de faire une ſe- 
conde viſite au Baronnet. For- 
tifie par les hautes idées de ſa 
propre dignite, & tachant d'af- 


foiblir, de diminuer ou de pallier 


la crainte d'un nouveau refus, en 
ſuivant Groſvenor-Square , il refle- 
chiſſoit a la folie des hommes qui 
fixent une idée de ſuperiorite ſur 
les richeſſes, & réduiſent des 
hommes que la nature a rendus 
Egaux par l'eſprit & les organes, 
à une ſorte de baſſeſſe & de ſer- 
vitude. II avoit d&a traverſe la 


place; il ſuivoit la rue qui le 


conduiſoit chez le Baronnet, & 
toujours. raiſonnant ſur le meme 
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texte, il s'Etoir monte de maniere 
a paroicre avec indifference de- 
vant un homme riche de plus de 
fix millions de revenu: mais ſans 
doute les premices. de fon rai- 
ſonnement n'&toient. pas bien fon- 
des, puiſqu'en approchant de la 
porte du grand homme, il ſentit 
ſon cœur palpiter d'une maniere 
Etrange. 

Cependant il avoit deja anch 
Feſcalier, lorſqu'il appercut un 
jeune homme élégamment veètu 
d'un habit blanc, veſte rouge , 
tenant dans ſa main une petite 
houſline qu'il agitoit avec toute 
la grace poſlible Harley conti-. 
nuoit ſon chemin vers PFappar- 
tement du Baronnet ; Petranger 
le ſalua bien poliment ; Harley 


44 LHoMME SENSIBLE? 


rendit le ſalut, quoiqu il ne ſe 
rappelat point d'avoir jamais vu 
cet homme : l'étranger ne s'en 
tint pas- la; il demanda à Harley , 
toujours avec la mème politeſſe, 
$'il n'alloit point chez ſon ami le 
Baronnet? Je venois auſſi pour 
le voir, mais j apprens qu'il eſt 
depuis deux jours à la campagne. 
— Harley le remercia, & tour- 
noit deja ſes pieds vers la porte, 
lorſque cet homme lui fit obſerver 
qu'il ſeroit plus ſeant de laiffer 
ſon nom; — & fur le champ frap- 
pant lui meme fort obligeamment 
A la porte de l'antichambre, — 
Thomas, Monſieur venoit pour 
parler a votre maitre. — Votre 
nom , Monſieur. — Harley. — 
Vous vous en ſouviendrez, Tho- 
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mas, Harley. — La porte ſe re- 
ferma, — Puiſque nous ſommes 
ici, continua-t'il, nous n'aurions 
pas. perdu nos pas ſi nous allions 
faire un tour ou deux à Hyde- Parł; 
il accompagna cette propoſition 
d'une ſeconde rèvèrence, & Har- 
ley Faccepta en la lui rendant. 

Pendant leur promenade la 
converſation fut brillante de la 
part de Tetranger. La comedie, 
Fopera, les aſſemblées, ne furent 
point oubliés: il paroiſſoit maitre 
paſſe dans Tart de les juger. II - 
parloit de pluſieurs beautes à la 
mode, de la maniere la plus ten- 
dre. Harley admiroit cette viva- 
Cit, & ſe livroi: d'autant plus au 
plaiſir d'en éprouver les effets, 
qu'elle Etoit plus contraire à la 
réſerve de ſon naturel, 
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Quoique je ne ſois pas de avis 
de quelques hommes ſages qui 
pretendent que Jexiſtence des ob- 
jets depend de Tidee qu'on s'en 
forme; je ſuis neanmoins convain- 
cu que notre facon de voir influe 
beaucoup ſur Vaſpe& quiils nous 
preſentent. L'optique de certains 
eſprits eſt ſi mal- adroite en fait 
de perſpective, qu'elle jette une 
ombre ſur tous les tableaux qui 
leur ſont preſentes, tandis que 
Poptique de quelques autres eſ- 
prits du nombre  deſquels Etoit 
Harley, reſſemble au miroir de 
preſque toutes les Dames, qui 
produit Veffet Etonnant de rendre 
leur teint plus frais & plus doux. 
Ils avoient fini leur promena- 
de, ils revenoient par un des cotes 
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du parc, lorſqu'ils virent cet Ecri- 
teau pendu a une fenetre: Excei- 
lent ordinaire pour le ſamedi & le di- 


manche. — Ce jour- là Etoit un ſa- 


medi, & les tables Etoient Neja 
couvertes. — S1 vous n' tes point 
engage, Monſieur, dit le jeune 


homme, nous pourrions entrer & 


diner ici; il eft poſſible que nous 
rencontrions quelque original, & 
jaime a la folie les gens de cette 
eſpece. Harley ne refuſa point, 
& T'etranger lui montra le che- 
min de la ſalle. 

Il fut placè, par les ſoins de fon 
introducteur, dans une chaiſe à 
bras au coin de la cheminee; tout 
aupres de lui Etoit aſſis un homme 
a la contenance grave, dont le 
regard fier indiquoit ce que com- 
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muneEment on appelle un homme 
de guerre e il portoit une ample 
perruque, blanche jadis, alors d'un 
jaune foncè, ſon habit Etoit de 
ces draps modeſſes qui ſe rient des 
injures de Lair & de la pouſſiere; 
deux bottes fortes cachoient en 
partie les genoux trop murs d'une 
culotte de peau, & un mouchoir 
negligemment nouè autour de 
ſon cou, le preſervoit des rhu- 
mes, & empèchoit ſa cravate de 
ſe ſalir. Tout aupres on voyoit un 
autre homme a mine large bar- | 
bouillee de tabac, les yeux vifs, 
& dune parure un peu plus dela- 

. bree. 
L'officier obſerva que la cham- 
bre lavee depuis peu, n'avoit pas 
eu le tems de ſecher, & qu'il n y 
ayoit 
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avoit rien de plus mal-ſain que 
Thumiditè pour les hommes & les 
animaux. s 

On raiſonnoit ſur ce texte, 
lorſque la porte $ouvrit pour faire 
place au diner. Je ne ſais pas ce 
qui en eſt de vous, Meſſieurs, dit le 


compagnon d' Harley; mais je ne 


me ſens pas le moindre appetit , 
& je doute que je puiſſe manger 
un ſeul petit morceau. Il s aſſit ce- 
pendant, & prouva par ſa vora- 
Cite, qu'il ne connoiſſoit pas tou- 
tes ſes forces. Il prit ſur lui de 
couper les viandes, & critiqua 
pleinement tous les mets , & ur- 
tout le Pudding. 

Lorſqu'on eut deſſervi il pro- 
poſa du Punch, ce qui fut gé- 
neralement approuvé. Jen ai, 

LE Fa. C 
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dit-il, chez moi du meilleur, & ſi 
je puis boire une goutte de celui- 
ci, ce ſera grande merveille.— 


Le punch arrive, il sempreſſa de 
remplir les verres, & portant les 
ſantés. — Pour le roi, dit- il; cette 
ſantE naturellement menoit à la 
politique. C'eſt un privilege des 
Anglois de boire la ſantéè du roi, 
& de parler de ſa conduite. On | 
Taiſonna beaucoup ſur le grand | 
nombre des penſions & ſur la 


cherté des vivres. 


Bientot on fit ſilence, & tant 
qu'il reſta une goutte de punch, la 
converſation fut remplie par 
Fhommea la veſte rouge, qui ra- 


conta pluſieurs hiſtoires bouffon- 
nes, & repeta tous les bons mots 
ſortis de la bouche des lords & 
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ladis de ſa connoiſſance. Enfin un, 
des convives tirant une montre 
une belle grandeur „ nomma 
Pheure & dit qu'il avoit un rendez- 
vous. Eſt il poſſible qu'il ſoit deja 
ſi tard, dit le compagnon d Har- 
ley! ? Yai bien peur de manquer. . 4! 
En verits je crois que je ſuis mau- 


dit en fait de rendez-vous malgre 
moi, je les manque preſque tous. 


_ Lorſqu il f fut ſorti, Harley ſe 


tournant vers une des perſonnes 
qui reſtoient , lui demanda il 
connoiſloit ce jeune gentilhom- 
me. Oui, c'eſt un de vos gentils- 
hommes aux couleurs: je Tai con- 
nu il y a quelques annces, ſous la 
qualité de valet de pied; il jouoic 
auſli le role honnete de complai- 


ſant. Quelques perſonnes aux- 
C ij 
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v2 1l'Houux SENSIBL 2 | 
quelles il a rendu ſervice ſous ce 


double titre, Pont fait commis; 


c'eſt maintenant fa profeſſion. & 
il ſe donne des airs de nobleſſe. 
L'impudent ! parce qu'il a quel- 


- ques shilings de plus dans fa po- 


che, il vous parlera trois fois plus 
que mon ami Mundy qui toit ici, 
& qui eſt digne de plus de mille 
ſols {i Vautre en vaut un; mais je 
connois le maraut ; & je le mé- 
priſe. * Ne 
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Harley commencoit à le mé- 


priſer auſſi. Il s indignoit en lui- 
meme d'avoir mis toute ſa patien- 


ce & ſon attention a Ecouter cet 


homme; mais il revint bientor de | 
ſa penſee, en réfléchiſſant que 
ſon eſprit avoit &t& auſſi inſtruit, 
auſſi intereſle. par ce- commis, 
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1HoMME SENSIBLE: 54 
qu'il eũt pt I'etre par une autre 
perſonne plus digne ſelon le mon- 
de. Si la futilitè eſt une foibleſſe z 


elle doit ètre imputee a ceux qui 


en font profeſſion, & non à ceux 
qui ne font que les imiter. 


C iy 
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mY "CHAPITRE Nx. 


SC EN FT. 


1 vif te Bedlam, —  Dareſſe 40 "uy i | 


femme, - a1 2 


curioſitès dans Londres, & qui 


attirent les Etrangers, on peut | 
compter Bedlam. Un ami d'Har- | 
Tey lui propoſa de y conduire, : 
après lui avoir montré la tour & 
les autres monumens. Harley fit 
quelque difficulte; il eſt inhumain , | 
diſoit- il, d'expoſer ainſi à la vue 
de tout venant une des plus gran- 
des miſeres dont la nature humai- | 
ne puiſſe ètre afligee. On ne peut 
voir ces Etres ainſi degrades, ſans | 
une peine extreme, qui doit laiſſer 
dans le cœur, des traces profondes. 


p. AR Mees objets qu'on appelle q 
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= Il fut ſéduit par les vives ſollici- 
tations de ſon ami, & de quelques 
perſonnes de la compagnie ou il 
ſe trouvoit, parmi leſquelles 
Etoient des femmes. Ils partirent 
tous enſemble pour Moorfield. 
Leur guide les mena d'abord 
vers les petites loges de ceux qui 
ſont dans T'etatle plus horrible de 
demence. Le bruit des chaines 
& les cris percans, le torrent 
d'imprecations que vomiſſoient 
ces malheureux, formoient une 
ſcene des plus terribles. Harley, 
ſes amis & ſurtout les femmes, 
prierent leur conducteur de reve- 
nir ſur ſes pas. Il parut ſurpris des 
impreſſions douloureuſes qui ſe 
peignoient ſur leur viſage; & ce 
ne fut pas ſans peine qu' ils ob- 
Civ 
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tinrent de ne voir que la partie des 
loges la moins terrible a conſiderer, 
Il les mena vers le quartier deſ- 
tinè a ceux qui ne ſont dangereux 
ni pour eux ni pour les autres, & 
qui jouiſſent d'une libertè propor- 
tionnee au degre de leur folie. 
Harley étoit reſts derriere fa 
compagnie, il obſervoit un de ces 
malheureux qui faiſoit des pendu- 
tes avec quelques brins de fil & des 
boules d'argile; il avoir trace ſur 
le mur un grand cerele, & mar- 
que tous les points de Faiguille; 
Un homme au regard tranquille 
s avanca ſouriant a ce maniaque; 
& ſe tournant enſuite vers Har- 
ley. Cet homme que vous con- 
ſiderez , lui dit-il, Etoit autrefois 
un mathEmaticien celebre , il fut 


ois 
fut 
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la victime de la thëorie des come- 
tes. Ayant longtems calculé & 
forme une table ſur les probabilites 
d'Iſaac Newton ; malheureuſe- 


ment pour lui un de ces aſtres 


manqua Fheure de la prediQion g 
& bientot ſes amis furent obliges 
de le conduire dans cette demeu- 
re. — Si vous voulez me ſuivre 


continua l'tranger, je ſuis en tat 


de vous donner des renſeigne- 
mens ſur ces malheureux, auſſi 
bien que celui qui ſert de guide a 


votre compagnie. — Harley $'in- 


clina & le ſuivit. 

Ils s' approcherent d'un de ces 
fous qui avoit griffonne nombre de 
figures ſur une piece dardoile. 


Harley eut la curioſite de les voir 


de plus pres; c'ctoient pluſieurs 
Cy 
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colonnes au haut deſquelles' on 
liſoit le nom de nos differentes 
colonies , le change & Finteret de 
Pargent. Cet homme, dit le guide 
d' Harley, &toit bien connu a la 


Bourſe. Il fut riche jadis de plus 


de cinquante mille pièces, & ré- 
ſolu de quitter le commerce, il 
xéaliſa ſes fonds & fit marché 
pour une aſſez belle terre dans le 
nord de FAngleterre ; mais avant 
de conclure, il eut quelques dif- 
ferens avec le proprietaire , ſur 
les reparations des murs d'un jar- 
din. 11 partit, revint à Londres 


commercer de nouveau; mais une 


baiſſe conſiderable dans les ac- 
tions, & pluſieurs entrepriſes dans 


leſquelles il Echoua, le reduifirent | 


2 la mendicitè & à la folie. Pauyre 
anfortune ! dit Harley. 
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Une idee peu refchie ſert ſous 
vent de motif aux actions de la 
plus grande partie du monde, di- 
ſoit le guide d' Harley; une imagi- 
nation Echauffce eſt le ſeul flam- 
beau qui éclaire la plüpart des 


hommes; l'univers, à T œil du phi- 


loſophe, eſt une large demeure ha- 
bitce par des fous. — Cela eſt vrai, 
dit Harley. — Les paſſions des 
hommes ſont des acces paſſagers 
de dEmence , & les effets en ont 
EtE quelque fois bien funeſtes de- 
puis le fou de Macedoine juſqu'a 
celui de Suede. 

Ce fut en effet une bien grande 
folie dans Charles XII. de vouloir 
ajouter un empire auſſi vaſte que 
la Ruſſie à ſes autres poſſeſſions; 


rien n'eùt été plus fatal que la 
Cy) 
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rEuſlite de ſon projet: la balance 
du Nord eiit été rompue ; mais le 
Sultan & moi nous y ſetions vi- 
goureuſement oppoles. — Vous g 
Monſieur? dit Harley, non ſans 
grande ſurpriſe. — Oui, moi, le 
ſultan & moi: vous ne me con- 
noiſſez donc pas; je ſuis le Kan 
de Tartarie. 

Harley ne fut pas peu frappe de 
cette dEcouverte ; mais cachant 
avec ſoin ſon Etonnement, il fit 
au monarque une profonde reve- 
rence, & le quitta pour aller re- 
joindre fa compagnie. 

Il la trouva dans une galerie ſe- 
parce, deſtinèe aux femmes. Quel- 
ques- unes de ces malheureuſes 
avoient entoure les Dames qui les 
yilitoient , & examinolent avec 
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plus de ſoin qu'on ne peut ex- 
primer, les détails de leur parure. 

On en voyoit unea l' cart, quĩ 
portoit dans ſa contenance un air 
de majeſte. Son viſage, quoique 
pale & defait, Etoit moins livide 
que celui de ſes compagnes. II 
montroit cet abattement decent 
& triſte qui excite notre pitiè ſans 


y meler de Thorreur. Les yeux de 
toute la compagnie ſe tournerent 


vers elle. Le gardien nous apprit 
que cette jeune lady Etoit Theri- 
tiere d'un bien conſiderable. — 


Elle Etoit aimèe, fi l hiſtoire qu'on 


m'a contee eſt veritable ,. d'un ai- 
mable gentithomme , autant ſon 
egal en naiſſance, qu'il VEtoit peu 
du cote de la fortune; mais PA- 
mour , diſent - ils, eſt aveugle: elle 
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le crut auſſi riche qu'elle. Le pere 
ne voulut pas entendre parler de 
leur mariage, & congcdiale jeune 
homme. II s'embarqua pour les 
Indes occidentales, dans Feſpoir 
d'amèliorer ſa fortune & d'obte- 
nir ſa maitreſſe; mais il fut a peine 
arrive , que ſaiſi par une de ces 
fièvres, communes dans ces cli- 
mats, il mourut en peu de jours, 
regrettè de tous ceux qui Vavoient 
connu. Ces nouvelles parvinrent 
auſſitot a ſa maitreſſe, preſſe par 
ſon pere d'epoufer un vieux & 
riche avare, La mort de cet 
amant ne produiſit aucun effet 
ſur ce pere inhumain, il ne fut 
que plus ardent à conclure le 
mariage qu'il av oit projettè. Mais 
la douleur de la fille, ſon déſef- 
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poir, Taverſion qu'elle avoit pour 


Thomme qu'on lui deſtinoit , la 


TEduiſirent a l'état on vous la 
voyez. Dieu ne laiſſa point impu- 


nie tant de cruauté, les affaires 


de ce pere eſſuyerent pluſieurs 
revers, & il mourut peu de tems 
apres miſerable. 

Cette hiſtoire racont&e dans le 


ſtyle le plus ſimple, gagna toute 
attention d' Harley, & obtint de 


lui le tribut de quelques larmes. 


La jeune Dame juſqu' alors avoit 
paru plongee dans la plus ſombre 


reverie, ſes yeux Etoient fixes ſur 


une petite bague qu'elle avoit à 
ſon doigt. Elle ſe tourna bientot 


vers Harley. — Mon Billy reſt 
plus, dit-elle, & vous pleurez 
pour mon Billy. — Que vos lar- 
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mes ſoient benies. — Je voudrois 
pleurer auſſi, mais mon cerveau 
n'a plus de larmes à me donner. 
II brule, il brule, il brule. — Elle 
vint plus pres d' Harley. — Conſo- 
lez-· vous, jeune Dame , votre 
Billy eſt dans le ciel. — Y eſt-il 
en effet? Nous pourrons donc 
nous revoir? & cet homme af- 
freux , montrant le gardien , ne 
ſera point avec nous. — Helas! 
je ſuis devenue bien mèchante 
depuis peu, j'ai oublic de ſonger 
au ciel; cependant je prie quel. 
que fois: quand je le puis je prie, 
& quelque fois je chante; lorſ- 
que je ſuis bien triſte, je chante, 
— vous pourrez m'entendre. 

» Legere ſoit la terre qui eou- 
„ vre mon Billy, & verd le gazon 
» qui enveloppe ſa tombe, » 


de Billy, dit-elle, je ne puis vous 
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On ne pouvoit rien entendre 


de plus touchant; jamais voix ne 
fut plus pënẽtrante, & le gardien 


excepté, il n'y eut perſonne quĩ 


n'eüt les yeux humides. 

Vous pleurez encore, dit-elle; ; 
je ne voudrois pas vous voir 
pleurer. Vous reſſemblez a mon 
Billy; vous Ctes, croyez-mol, tel 
qu'il Etoit Jorſqu'il me donna cet 
anneau, — Pauvre Billy, je te 
voyois pour la derniere fois ! — 
Je vous aime pour cette reſſem- 
blance avec mon Billy; mais je 


ne pourrai jamais aimer aucun 


homme comme lui. Elle tendit 
la main à Harley, il la prit, la 
ſerra dans les ſiennes, la baigna 
de ſes larmes. — Ceeft-la la bague 
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Iadbnner; mais en voici une autre 
que j ai faite aujourdhui de quel- 
ques brins d'or arraches a cette 
Etoffe, gardez-la pour l'amour de 
moi. — Je ſuis une étrange fille! 
= mais mon cœur eſt innocent: 
mon pauvre cœur, il ſe conſu- 
mera ! ſentez comme il bat, — 
Elle preſſoit ſa main contre ſon 
ſein; alors tenant fa tète dans Vat- 
titude d'une perſonne qui Ecoute 
un, deux, trois, — ſois tran- 
quille, pauvre cœur agité, mon 
Billy eſt froid! — Mais j'oublie 
la bague; elle la remit à Harley. 
— Adieu, je dois vous quitter 
maintenant. Elle vouloit retirer 
ſa main, Harley la porta a ſes 
I&vres. — Jen'oſe reſter plus long- 
tems, ma tète devient ſombre; 
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adieu. — Elle senfuit avec une 
demarche précipitée, vers un 
petit reduit qui Etoir-a quelque 


diſtance. — Harley garrera, fixs 


dans I etonnement & la pitié. Ses 


amis donnerent quelque argent 


au gardien. Harley conſidèroit ſa 
bague; ; il mit deux guinees dans 
la main de cet homme : — ſoyez 


humain envers cette infortunce. 
— Il fondit en larmes, & ſortit 
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LY 


CHAPITRE XXI. 
Le Miſantrope. 

L A M1 qui avoit conduit Harley 
a Bedlam, vint le trouver le len- 
demain, & après quelques diſcours 
ſur les aventures de la veille: je 
vous menai , dit-il, hier viſiter les 
fous, je vous conduirai ce ſoir a 
ſouper chez un ſage. Ne vous at- 
tendez point aux maximes & a la 
gaiete de Socrate, mais platot à 
Feſprit & aux ſaillies de Diogene. 
Pour vous preparer a cette viſite, 
je dois vous faire connoitre un peu 
de ſon hiſtoire. 
Notre ſage eſt Vaine Je deux 
fils d'un riche baronnet; leur pere 
mourut lorſqu ils Etojent encore | 
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enfans. Ils furent tous les deux 
remarquables dans les Ecoles par 


leur vivacite & leur genie. Celui- 


ci ne viſoit à aucune profeſſion; 
le bien de ſon pere, comme aine , 
lui ſuffiſoĩt pour vivre dans une li- 
bre oiſivetẽ. Le cadet fut place 
chez un celebre avocat. En ceci 
les amis furent plus conſultès que 
ſon inclination ; mais ſon carac- 
tere affable & doux lui fit ſuppor« 
ter un état fi contraire a ſon hu- 
meur. Il eut la douleur de ſe voir 
ſurpaſſer par des hommes ignorans 
& durs. Sa ſenſibilitè toit un obſ- 
tacle invincible x ſon Elevation; 
mais on ne le vit jamais ſe plain- 
dre ni murmurer contre la pru- 
dence de ceux qui lui avoient choi. 
{i ſon tat. Il continua de travails 
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ler pendant pluſieurs annees ,-juſ: 


qu'a ce qu'un parent lui eut laſs 
un petit revenu , qui, joint à ſon 
- patrimoine , lui faiſoit un ſort 


honnete. Alors il ſe retira à la cam- 
pagne, il s'unit a une jeune fille 
d'un caraQere ſemblable au ſien, 
& le monde le plaignoit de s etre 
fait un pareil genre de bonheur. 

Laine, que vous verrez ce ſoir 


A ſouper , fut naturellement imp · 


tueux, deciſif & tranchant. Il en- 
tra dans le monde avec toutes les 
 eſperances qui trompent toujours 
les jeunes gens, ardent a exces 
dans ſes gouts, auſſi violent dans 
ſes haines. Il Etoit ſur le point de 
ſe marier avec une jeune Dame, 
lorſqu'un de ſes amis, pour la 


Probitc duque] il. eùt engage ſ2 
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vie, enleva ſon idole, & le laiſſa 
pour repondant d'une ſomme con- 
ſidèrable que cet ami prodigus 
avoit diſſipèe. 

Le ſonge qu'il sètoit "IO" E. 
vanouit ; il abjura toute amitié, 
toute confiance; il vendit ſes ter- 
res, revint à la ville, & s enferma 
dans une eſpèce de grenier avec 
une femme qui a Ete fa nourrice. 
Depuis il employa tous ſes talens 


| a rabaiſſer ſon eſpëce: je dois vous 


prEvenir en cect, quelque oppoſce 
que ſon opinion ſoit a la votre, 
laiſſez-la lui ſoutenir ſans le con- 
tredire; autrement il gardera le 
plus profond ſilence , & nous 
naurons pas un mot de lui de tout 
le ſoir. Harle ey le promit, & ac- 
cepta Tinvitation, 
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En arrivant au logis , on leur 
dit que le maitre venoit d'entrer 
& qu'il Etoit dans ſon ſalon. Ils 
le trouverent aſſis tenant ſur ſes | 
genoux la fille de ſon ami agee de 
trois ans, & lui montrant Falpha- 
bet; tout aupres Etoit la ſocur de 
celle-ci agee de quelques ans de 
de plus. Eloignez- vous, Miſs, di- 
ſoit-il a cette derniere , vous tes i 
une franche commere , je ne veux 
plus rien avoir a faire avec vous. 
— Jelevois bien, répondit- elle, . 
Nancy eſt votre ant & vous f 
n' aimez plus que Nancy. — Em- 
pottez cette fille, dit- il a ſon pere 
qui entroit avec moi, elle a en 
tous les dEfauts d'une femme. — | 
Les enfans furent Eloignes ; — de- | 
puis ce moment juſqu'au ſouper | 
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il ne dit pas un mot; lorſqu'il fut 
ſervi il critiqua tous les plats & 
mangea de tous; il n'excepta 
qu'une ſalade: Vous n'avez pù la 
gater, dit-1l , parce que vous n'a- 
vez pas jugè a propos de la faire 
cuire. 


Lorſque le vin fut ſur la table; 


il tira de ſa poche un petit ſac, & 


remplit ſa pipe, s appercevant auſſi 
peu d' Harley & de ſon ami, que 
S'ils n'euſſent pas été dans la 
chambre. 

Harley ne put s empecher de 
marquer ſa ſurpriſe; mais ſon amĩ 
qui connoiſſoit Thumeur de notre 
ſage, lui rendant la meme indiffe- 
rence, le laiſſalivrea ſesreflexions 
& s'adreſſa a Harley. 

Dans leurs diſcours ils firent 

I, Partie, = 
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mention des mots honneur & poli- 
zejſe. A Tinſtant cet homme chan- 
gea dattitude, quitta ſa pipe, & 
ſouriant d'une maniere ironique & 
mepriſante : Thonneur , dit-il , 
Thonneur & la politeſſe: les ac- 
tions des hommes ſont marques 
à ce coin, & paſſent pour bonnes 
parmi les ſots; vous avez mis une 
ombre à la place de la vertu, & 
Tamitié bannie s'eſt changee en 
de faux ſemblans que vous nom- 
mez politeſſe. En quoi conſiſte- 
t'elle? en un froid jargon plus ri- | 
dicule à P'oreille de la raiſon que 
la voix d'une marionnette; vous 
avez invents des ſons qui vous | 
honorent , quoiqu'ils tyranniſent 
la paix de votre ame; vous Favez | 
environnee de formes fantaſtiques 


li- 
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qui prennent ſur les honnetes 
Emotions de votre joie , & ajou- 
tent au poignant de vos peines. 
Monſieur, — dit Harley, Son 
ami, d'un clin d'cil, lui rappella 
ſon avis & ſa promeſſe, — il ſe 
tut; le philoſophe le meſura d'un 
regard de mepris des pieds à la 
tète: Harley avoit un habit neuf, 
celui du philoſophe Etoitauſli mur 
qu'il Etoit poſſible de Pavoir; la 
moitié de ce regard fut pour 
Thabit. | 

La verite, continua-til, eſt la 


plus aimable & la plus naturelle 


des vertus; vous cherche à la d- 
raciner, vos écoles ſont des ſe- 
minaires de fauſſete. Le gros de 
Veſpece humaine eſt un monſtre 
toujours baillant qui aime à Etre 


Dij 
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trompè, & rarementmanque-t'i} 
ſon coup. La vanitè de vos philo- 
ſophes n' eſt pas moins trompeuſe. 
Vous appellez leurs ſyſtèmes inge- 
nieux, c'eſt un Eloge que je deteſ- 
te; il renferme en ſoi une atteinte 


donne à mon jugement pour flat- 


ter mon imagination: cependant 
ce ſont eux que vos vieillards liſent 


avec plaiſir; vos jeunes gens ſugent 


dans leurs livres les premiers élé- 
mens de la philoſophie. 

L' education de votre jeuneſſe 
eſt en tout bien abſurde; vous 
lui faites paſſer nombre d'ann&es 
aux écoles pour perfectionner des 
talens que vous n'ayez point cher- 
che à développer. On ſuit une 
rEgle conſtante & generale d'inſ- 
tzyction , ſans avoir Egard au ge- 
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nie, ala capacite & aux d ifféren- 
tes claſſes des citoyens qui com- 
poſent la republique. On tire le 


jeune homme des mains du peda - 


gogue, & ſans principes on le 
jette dans le monde. Il vole a Pa- 
ris pour perfectionner ſa parure, 
a Rome pour y voir quelques ta- 
bleaux ; mais parlez - lui dgs 
moeurs, des loix, il vous dira 
qu'on porte des habits courts en 
France , & qu'en Italie on mange 


des macaronis. 


Vos femmes ne ſont pas mieux 
elevées, une rEcompenſe de la 


nourrice dirige leur premiere con- 


duite; les phraſes de tous les hom- 
mes qui les voyent, ſont leur pre- 
miere regle de philoſophie. Elles 


ſavent qu'une jeune Miſs eſt au 
D iy 
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monde pourſe marier. On lui aps 
Prend que le but du mariage eft 
d avoir plus de libertè, & Partens 
te d'un douaire. | 
Tels ſont les réèſultats de notre 
Education ; auſſi manquons- nous 
de ſujets pour remplir les grandes 
places. Nous avons une foule 
d' hommes qui cherchent & pour- 
ſuivent le miniſtere, ſans avoir 
appris cet art fi 'nEceſſaire dans 
toutes les affaires, Part de refle- 
chir. Ils prennent Feſprit de ſaillie 
pour la ſagacite qui peſe les inté- 
rèts des royaumes, & fouille dans 
les ſources ſecrettes de la ſups- 
rioritè nationale. Le peuple eſt 
mecontent d'une pareille admi- 


niſtration. Les talens ſuperieurs 


peuvent ſeuls enchainer ſa con- 
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fiance. « « . (Ici il manque une gran- 


de partie du manuſcrit. JJ... 
Enfin Thomme eſt un animal 
également plein d'amour propre 
& de vanité. La vanité, dans le 
fait, n'eſt qu'une modification de 
amour propre. 
Nos meilleures vertus portent 


la touche de la vanite. Cette bien- 
veillance qui part d'une impulſion 
naturelle de votre coeur, vient y 
reprendre ſa place pour lui ſervir 


de réècompenſe. On nous parle 
beaucoup de la ſatisfaction ſecrete 
qu'on éprouve en faiſant une bon- 
ne action. Elle eſt vraiment deli- 
cieuſe cette ſatisfaction, lorſque 
nous avons un ami pour lui en 
faire confidence. 

Il ſe repoſoit alors pour rallu- 
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mer fa pipe, lorſque le marteau 


d'une horloge placce derriere fon 
dos , frappa ſept fois ſur le tim- 
bre; il fremit à ce ſon, prit fon 
chapeau, a canne, & donnant le 


bon ſoir d'un ſigne de tete, il ſe 
promena dans la chambre. Le 


maitre de la maiſon appella un 
ſervitenr pour eclairer, — Quelle 
ſorte de tems fait- il, ami? — II 


pleut, Monſieur, le vent eſt i 
Veſt. — Puiſſe-t'il y Etre toujours! 
— Il ne dit plus mot, il enfonca 


ſa tète dans ſes Epaules , s'enve- 


loppa de fa redingotte , & diſpar 
Tut. | 


Quelle étrange creature , dit 
Fami d'Harley ! — Ses réflexions 
ne ſont pas d'un genre plaiſant. 
-— Il eſt curieux d'obſeryer com: 
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ment la nature de la verits peut 
etre changée par habit qu'elle 
port e; adoucie par la bouche de 
l'amitié, ou verſée dans Vamer- 
tume du reproche: cependant cet- 


te ſeverite peut convenir à certains 


caracteres; elle reſſemble en quel- 
que ſorte à une lime dont Vopera- 
tion eſt importune & defagrea- 
ble; mais les metaux les plus durs 
ſe poliſſent avec elle 
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CHAPITRE XXV. 


Ses connoiſſances en plhyſionomie. 


„ compagnie ſe ſepara pour 
aller à la Comédie; Harley prit 
ſa route accoutumèe dans le Parc. 
Il vit en entrant, un homme d'un 
certain age, mais frais & bien 
mis, qui converſoit avec un men- 
diant. Celui ci appuyè ſur ſon ba- 
ton, lui racontoit ſes peines & 
ſa miſere. Ce fut un dialogue 
bien intéreſſant pour Harley. 
II eut aſſez d'impoliteſſe pour 
ralentir ſa marche, & s'arrè— 
ter derriere Thonnete homme 
qui exprimoit alors toute ſa com- 
paſſion, & regrettoit de n'avoir 
pas un ſou de monnoie dans ſes 
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poches. Ses regards & ſa phyſio- 
nomie portoient un certain carac- 
tere qui ſaiſit toute Tattention 
d'Harley. — Il faut avouer que la 
phyſionomie Etoit un des foibles 
d Harley, & fa tante lui avoit ſou- 
vent repete qu'il connoitroit un 
Jour avec le tems, que tout ce qui 
leluit n'eſt pas or: il avoit oublié 
tous ces prèceptes, & dans ce mo- 
ment plus que jamais. S' adreſſant 
à cet homme charitable : — Votre 
intention, Monſieur, dit-il, eſt ſi 
bonne, que je ne puis m'empè- 
cher de vous prèter mon ſebours 
pour l'effectuer; & il donna un 
ſchilling au mendiant: ils conti- 
nuerent enſemble la meme route, 
& la converſation roula ſur la 
bienfaiſance, 5 
D vi 
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* Letranger ne tarifſoit point ſur 
ce noble ſujet. — Il n'y a pas 3 
diſoit-il , d'argent mieux place 


que celui qu'on employe a faire 


du bien; — toute autre prodiga- 
lite eft une perte réelle; mais ici 
ta jouiſſance Saccroit avec la ré- 
flexion. 
Cependant je ſuis afſez davis 3 
dit Harley, que la charité faite 
aux mendians eſt ſouvent dépla- 
cee; il ya tel objet ignore dans le 
monde, qui a meilleur titre à nos 
fargefſes. — Nous ne pouvons at 
ſem les connoitre dit TEtran= 
ger; mais je crois que ceux mè- 
mes que Fimprudence & le vice 
ont conduits à Ia miſere, ne ſont 
pas tout-a-fait indignes de nos ſe- 
cours, Harley le regardoit en face 
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& s' applaudiſſoit tout bas de fes 
connoiſſances en phyſionomie. 


Ils Etoient alors parvenus au 


bout du mail, & Fetranger mon- 
troit quelque deEfir de ſortir des 
barrieres pour reſpirer Pair, lorſ- 
qu'un jeune homme d'une figure 
aſſez noble, mais dont la parure 
Etoit un peu negligee , fe joignit a 
eux : le compagnon d' Harley lui 
parla d'un ton d'amitie, & ils 
rentreErent dans la meme allce. 


Le plus vieux des étrangers ſe 


plaignit de Vepaiſſeur de Pair, & 
demanda a fon ami sil vouloit 
aller boire avec lui du cidre dans 
une certaine maiſon qu il nomma. 
Celui qui tient cette maiſon, dit- 
il a Harley, fut autrefois à mon 
ſervice, Je ne pouvois Me deter: 
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miner a rendre al oiſivetè un fidele 
& vieux ſerviteur ſans autre raiſon 
que ſon àge; je lui ai fait une pen- 
ſion de dix guinces, avec ce ſe- 
cours il s' eſt fait une occupation. 
Sa fille vend du lait en ville, tan- 
dis que le pere ſe reſerve le diſtri& 
d'un petit cabaret: c'eſt ainſi qu'il 
appelle ſa maiſon. Je n'oſerois 
inviter un homme de votre forte 
a venir dans un lieu {i miſerable, 
Monſieur, dit Harley en Vinter- 
rompant, je prefere ce lieu a la 
plus cElebre taverne de la cite, 
Donner aux mendians eſt peut- 
Etre une foibleſſe; mais encoura- 
ger Jinduſtrie eſt un devoir de ci- 
toyen. En parlant ainſi ils entré- 
rent dans l' humble reduit. | 
Our une table dans un coin de 
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la chambre, Etoit un paquet de 
cartes jettè comme par hazard, 
Le vieux gentilhomme blama le 
cabaretier d'encourager un ſi fu- 
neſte amuſement. Harley eſſaya 
de le défendre, objectant la né- 
ceſſitè on il Etoit de S accommo- 
der aux diffèrentes humeurs de ſes 
pratiques; & prenant les cartes il 


s'amuſoit à les mèler, les faiſant 


paſſer tour: A- tour d'une main dans 
l'autre. — Je ne crois point que 
les cartes ſoient un paſſe- tems 
ſi blamable ; & ſouvent, vers ile 
ſoir, lorſque mes yeux ſont fatis 
gués par la ledure & le travail; 
je me diſtrais en faiſant un piquet, 
ſans que ma morale en ſoit plus 
relachée. — Jouez vous, aimez- 
vous le piquet? dit Tetranger. 
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Je le joue, repondit Harley. = 
On lui propoſa une poule a un 
ſchilling la partie, en doublant 
toujours Fenjeu à chaque miſe. _ 
_ Lebonnaturel d'Harley ne put 
ſe refuſer à la demande du charita- 
ble vieux homme: il proteſta d' a- 
bord quelques engagemens; mais 
il fut enfin oblige de ceder aux 
ſollicitations des deux amis. 

Au commencement du jeu, le 
vieux gentilhomme, a la grande 
ſurpriſe d'Harley , produiſit dix 
ſchillings pour lui fervir de jet- 
tons. — Ii n' avoit pas de monnoie 
pour le mendiant, diſoit - il en 
lui- meme; — mais on peut le juſ- 
tifier, ſi je puis en juger par mes 
propres ſentimens. Il ne voudroit 


pas fans doute ſe ſeparer de c 


* — I 
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ſchillings qui ſervent à marquer 
ſon jeu, pour dix fois leur valeur 


intrinſẽque: & moi- meme nai- 


je pas une paire de vieux boutons 


de cuivre? — Ici il fut interrom- 
pu en apprenant que le vieux 
homme avoit battu le plus jeune, 
& que c' toit a ſon tour de lutter 
contre le gagnant. — Votre par- 
tie a EtE courte, — Je Tai fait 
repic ; Harley deſiroit le m& 
me ſort. Mais il fut trompe, 
il gagna fon adyerſaire 3 — & 
jamais, pendant toute la par- 
tie , la fortune changeante & 
bizarre qu'elle eſt, ne ſe montra 


plus conſtante que dans cette al- 


ternative de perte & de gain. Dans 
peu la poule ſe trouva monter a 


plus de douze guinées. Harley 
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n'ayant plus de fon argent qu'une 
demi- guinèe, avoit propoſe un 
partage , le vieux homme sy 
Etoit oppoſe ; mais Harley ayant 


dit alors qu'il avoit un rendez- 
vous & qu'il finiroit apres le coup, 


il fut arrètè que ſi le vieux gentil- 
homme gagnoit la partie, la pou- 
le ſeroit partagẽe. La choſe Etoit 
plus que probable, puiſque ſa mar- 
que Etoit de quatre-vingt-dix à 
trente-cinq , & que de plus il avoit 


la main; mais un prompt repic 


dEcida l'affaire en faveur de ſon 


adverſaire, qui paroiſſoit mEler 


quelques regrets aux tranſports de 
ſa victoire, tandis que ſon vieux 
ami, faiſant mille imprecations 
contrele hazard, prit les cartes & 
les jetta dans le feu, 


1 II OMME/SENSITBLE; 91 
CHAPITRE XX VI. 
L'Homme ſenſible dans un mauvais 
lieu. 


Far f devoit ſe rendre dans 
Fleet-Street, il ſuivoit les rues au 
milieu d'une foule de ces malheu- | 
reuſes qui vivent des gages incer- 
tains de la proſtitution , & ſes idtes 
de compaſſion & de ſenſjbilite 
convenoient bien à la ſcene qui 
Venvironnoit. Dea il Etoit parve- 
nu vers Somerſer , lorſqu'une de 
ces femmes S attachant fortement 
à ſon bras, la voix foible & trem- 
blante , lui demanda la faveur d'un 
verre de vin, d'une maniere plus 
touchante que ne ont accoutu- 
me celles a qui Tinfamie a fait 
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perdre toute eſpẽce de hone; 
Harley s arrèta & regarda fixe- 
ment cette malheureuſe. 

Elle etoit d'une forme elgan- 
te & au- deſſus de la taille ordinai- 
re. Son viſage, maigre, pale & 
livide, montroit encore les reſtey 
d'une beauté ternie. Ses yeun 
noirs n' avoient plus leur ancien 
Eclat, & ſes joues Etoient defigu- 
xEes par un rouge mis ſans art, 
Harley garda quelques momens 
Fattitude de Vindecifion, Cette 
femme linterpretant a ſon ava me 
tage, repeta fa requete avec plus 
d'inſtance. — Il prit ſon bras & la 
conduiſit dans une de ces tavernes 
commodes on la cherte du vin eſt 
une eſpẽce de reparation pour le 
caraQere du lieu, 
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Nous ne pouvons nous rendre 
compte de la ſorte d'impulſion 
qui entrainoit Harley; & nous 
n avons pi nous determiner à diſ- 
cuter les motifs d'une action a la- 
quelle on peut trouver un mauvais 
cots, Ils entrerent , & le garcon 
leur montrant une chambre, pla- 
ca ſur la table une bouteille de 
vin. 

Harley remplic le verre de la 

Dame; mais peine leut elle por- 
té & ſes levres, que ſaiſiſſant le 
bras d'Harley avec vivacite, ſon. 
ceil ſe fixa , ſes lEvres palirent, & 
elle tomba Evanouie ſur ſa chaiſe. 

Harley ſe releva precipitam- 
ment pour la ſoutenir dans ſes 
bras, regardant avec frayeur vers 
la porte pour avoir du ſecours z 
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mais n'oſant pas quitter la mife- 
rable creature. Ce ne fut que quel 
ques minutes apres qu'il lui vint 
dans l'idèe de ſonner. Il le fit a la 
hate , & il l' avoit repete plus d'une 
fois, lorſque le garcon parut. 
Heureuſement. avoit-il tous ſes 
ſens préſens. Il prit une bouteille 
d' eau qui Etoit ſur un buffet, & en 
jetta ſur le viſage & les mains de 
cette femme, qui peu-à-peu re- 
prit ſes eſprits. Elle eut bientot 
aſlez de force pour demander une 
croute de pain, qu'elle mordit 
avec toute lapparence de la faim 
la plus aigue. Le garcon ſortit, & 
la femme ſe tournant vers Harley, 
ſoupirant & verſant quelques lar- 
mes : Je ſuis fächéèe, Monſieur, 
dit-elle, de vous avoir donné 
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cet embarras ; mais vous me 
plaindrez fans doute enapprenant 
que je nal pas mangè un ſeul mor- 
ceau depuis deux jours. — I] la 
regarda, — chaque circonſtance 
fut oublice, excepté la derniere, 
& il prit ſa main avec autant de 
reſpect que ſi elle avoit Ete une 
ducheſſe. — Ce fut toujours un 
privilege du malheur, d' attirer ſa 
vénération: — Deux jours, dit- 
il, & chaque jour j ai fait un repas 
ſomptueux. 11 alla vers la ſonnet- 
te; — elle concut ſon deſſein, & 
voulut le prevenir: — Ne vous 
donnez pas , Monſieur , je vous 
prie , plus de peine envers une 
malheureuſe qui ne ſe ſoucie pas 
de vivre; je ne pourrois manger 


un morceau, mon eſtomac ſe gon- 
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fle à la derniere bouchee de cette 
croute. — Il lui offrit une chaiſe à 
porteur, diſant qu'il eſperoit qu'un 
moment de repos la ſoulageroit. 
— I ne lui reſtoit qu'une demi- 
Fuinee : je ſuis fache de ne pou- 
voir vous offrir davantage mainte- 
nant ; — elle fondit en larmes: 
votre generoſite $abuſe , Mon- 
ſieurzelle me livre un prix deſtine 
à ceux qui mangent le pain de la 
vertu; — je rai point de titre 
pour demander, que celui de ma 
miſere, miſere Vouvrage de mon 
imprudence.—N'en parlons plus, 
dit Harle y;ilyade la vertu dans 
ces larmes ; que leur fruit ſoit la 
vertu. — Il ſonna, demandaune 
chaiſe.— Quoique je ſois le plus vil 
des tres, dit elle, je n'ai pas oublis 
| chaque 
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chaque vertu. La gratitude , j eſ- 
pere, s' eſt conſerve en moi, & 
sy fixeroit pour vous ſi je con- 
noiſſois mon bienfaiteur. — Mon 
nom eſt Harley. — Si jamais j a- 
vois une occaſion. — Vous Pau- 
rez, & des plus glorieuſes, votre 
future conduite ; — mais je n'en- 
tens pas vous faire des reproches 
ſijedis. . . . Ce ſera la plus noble 
rEcompenſe ; — j aurai le plaiſir 
de vous revoir. — Alors le garcon 
parut, & leur dit que la chaiſe 
Etoit à la porte. La Dame donna 
ſon adreſſe à Harley, & il promit 
de la voir le lendemain à dix heu- 
res. 

Il la conduiſit juſqu'a la porte, 
& rentra dans la maiſon pour 
compter, ſans faire reflexion qui il 
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n'avoit pas le ſou dans ſes poches. 
I! Etoit honteux de chercher une 
excuſe , cependant il en falloit 
une; il commencoit à bégayer 
quelques paroles: le garconTinter- 
rompit en lui faiſant ent endre de 
laiſſer ſa montre ou tout autre bijou 
& qu'i ſeroit auſſi ſar de le retrou- 
ver à toute heure, que $'1l Etoit 
reſtéè dans ſes mains. Harley con- 
ſentit de bon cœur à la propoſi- 
tion; il tira ſa montre, la remit 
ſur le champ, promettant de re- 
venir le matin. On voyoit ſur ſon 
viſage des ſignes viſibles de triom- 
phe: il ſortit ſans prendre garde 
aux ricanemens du garcon , qui 
faiſant tourner la montre dans ſa 
main , lui fit un profond ſalut, & 
dit quelques mots à une fille qui 
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Etoit au paſſage, parmi leſquels le 
mot de dupe fut clairement pro- 


nonce, 
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CHAPITRE XXVII. 


Ses connoiſſauces en phyſionomie ſont 
un peu douteuſes. 


H azxrey ſe rendit en hàte dans 
ſa cotterie , la derniere bouteille 
ctoit vuide, lorſqu'il ſe ſouvint qu'il 
n'avoit pas d' argent pour payer 
ſon&cat. Il s approcha d'un de ſes 
amis à qui il fit Faveu de ſon em- 
barras. Celui-ci en ayant demang 
dela raiſon de la maniere la plus 
honnete, Harley lui raconta les 
deux aventures que nous avons 
rapportces; elles furent entendues 
de toute la compagnie; quelqu'un 
lui demanda ſi le vieux homme ne 
portoit pas un habit brun avec un 
petit galon d'or, & ſon compa- 
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gnon un frac vert ſur une veſte 
couleur de buffle. Harley ſe ſou- 
venoit très- bien que tel toit leur 
habillement. — Remerciez donc 
la Providence, ce ſont les deux 
plus fameux eſcrocs qui ſoient 
dans la ville; j ai ets leur dupe , & 
je les aurois volontiers cites en 
juſtice; mais“ on n'aime point a 
etre vii dans ces affaires. 
Harley rèpondit que deux hom- 
mes pouvoient avoir le meme ha- 
bit, & qu'il n'avoit jamais vi de 
viſage qui annoncar plus dhon- 
nètetè que celui du vieux homme. 
— Son viſage! dit un homme 
grave qui Etoit aſſis viwà,; vis 
d' Harley, en ſecouant ſa pipe. 
Il y eut quelque choſe de bien im- 


poſant dans ce geſte, car il fut 
Eiij 
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ſuivi d'un Eclat de rire general. — 
Meſſieurs , dit Harley, vous eres 
diſpoſts à la joie; mais il y a 
une choſe qui me conſole dans la 
perte de mon argent ; le jeune 
homme qui Va gagne m'a paru ex- 
tremement pauvre. Je le vis em- 
prunter des ſchilings a ſon ami, il 
ayoit la miſcre & lafaim empreints 
ſur ſon viſage : que ſon caraQtere 
ſoit tel que vous le dites, il n'en 
eſt pas moins vrai que ſes beſoins 
Plaidoient pour lui. A ce diſcours 
on rit plus fort que jamais: Meſ- 
ſieurs, dit un homme de loi, il faut 
avouer qu Harley eſt un bien al» 
mablt homme; apres avoir en- 
tend} raiſonner , nous aurions 
tous jure que c' toit un homme 
ſage : — cependant il joue & perd 
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ſon argent avec des eſcrocs; il ſe 
laiſſe prendre a une bourde inven- 
tee par une fille de joie , & met ſa 
montre en gage. Ne voilaà-t'il pas 
de grandes preuves de ſageſſe? 
Jeune homme, dit un de ſes 
amis qui Etoit a l'autre bout de la 
table, permettez-moi de vous 
donner un avis, ſoyez plus pru- 
dent à l'avenit; & pour les viſages, 
ne les regardez jamais que pour 
connoitre ſi le nez d'un tel homme 
eſt trop long ou trop court. 
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CHAPITRE XXVIII. 
Il garde ſa parle. 


Aso N reveil , les railleries de 


ſes amis lui revinrent en mémoire; 


& les froides homelies de la pru- 
dence, lui ſuggeroient certaines 
raiſons peu favorables à ce qu'il 
avoit promis la veille à la mal- 
heureuſe fille. 

Il ſe leva incertain de ſes pro- 


Jets; mais l'engourdiſſement des 


maximes rarement prevaloit- il 
ſur Fardeur de ſon naturel. Il fit 
quelques tours en long & en lar- 
ge dans ſa chambre. — la figure 
touchante de cette infortunèe au 
moment qu'elle sv anouit, lui 
Etoit encore preſente : — il pleu- 


* 
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ra au ſouvenir de ſes larmes: 
» Quoique je ſois la plus vile des 
» CIEatures , je Nai pas oublic 
„ chaque vertu. « Il fit de plus 
grands pas: pouvoirs de miſcri- 
corde qui m' environnès, s &cria- 
til, ne ſouririez- vous pas a de tels 
actes de bienfaiſance ? — Il eft 
trop ennuyeuxà homme de cal- 
culer les hazards de la deception, 
— Lhorloge frappa dix coups, 
& lorſqu' il fut au bas de leſcalier, 
il ſe ſouvint qu'il avoit oublie la 
note du logement; il mordit 
ſa levre” pour ce retard: il croit 
remont6 - Jefcendu, & avoit fait 
quelques pas dans la rue, lorſqu il 
ſe rappella qu'il oublioĩt ſa bour- 
fe-; il ne- put 8 empfqher d'une 


imprecation qu' avec og 
v 


oC  HoMME SENSIBLE. 
peine. — Il monte une troiſiẽme 
fois: — quel malheureux je ſuis, 
dit- il! & ce tems peut ètre, — 
c' toit un peut-· ètre de trop , — 
deux vibrations de la pendule lui 
ſuffiſoient pour ouvrir ſon bureau; 
— mais on ne n pas les 
Epargner. : 
Lorſqu'i] eut wand 1a maiſon 
il Sinforma de Miſs Atkins, c't- 
toit le nom de la Dame; on lui 
montra au troiſieme Etage une 
petite chambre eclairee, par un 
grillage Etroit , tapiſlee ca & la par 
des papiers de Pluſteurs couleurs. 
Dans le coin le plus d. ur Etoir 
quelque choſe de reſſemblantà un 
lit, devant lequel pendoit en ma- 
niere de rideau une Comverturp 
—— E996 2 eisen 
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II n'attendit pas longtems, 
Miſs Arkins parut. Son viſage 
portoit encore les marques de 
quelques larmes nouvellement 
verfees : — Je ſuis honteuſe, 
Monſieur, dit-elle , que vous ayez 
pris cette peine en faveur dune 
perſonne qui en eſt {i peu digne 
mais je ſais que pour ſon propre 
bien-Etre Thumanite ſe plait à 
faire le bien. Si vous avez aſſez de 
tems & de patience pour entendre 
mon hiftoire , elle peut adoucir , 
ſinon excuſer mes fautes. Harley 
fit une inclination en ſigne de con- 
ſentement; — elle dit ce qui ſuit. 

Je ſuis la fille d'un officier que 
quarante ans de ſervice ne me- 
nerent qu'au ſimple grade de ca- 
pitaine. Jai fir de lui meme, & 

E vj 
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pluſieurs perſonnes me Tont dit 
auſlt , qu il devoit ce peu de ſuc- | 
cès aux principes invariables de 
probité qu'il s' toit formes. J'E- 
tois encore enfant lorſque je per- 
dis ma mere. Agce aſſez pour 
pleurer ſa mort; mais non pour 
me ſouvenir de ſes preceptes : 
quoique mon pere eiit pour elle 
la paſſion la plus tendre, il y 
avoit cependant quelques opi- 
nions dans leſquelles ils n'toient 
pas d accord. Ma mere avoit eté 
Elevèe des ſon plus bas age dans 
les principes les plus ſtrictes de la 

Religion, & ſe conduifoit ſelon 
ces principes. Mon pere qui avoit 
EtE nourrt à Parmee, attachoit une 
idee de pulillanimite a cette vertu 
quiſeforme par la doQrine,s'excite 


— 
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par les rẽcompenſes, & ne ſe ſou- 
tient que par les terreurs de la 
revelation. Son idole la plus. 
chere Etoit le vieux honneur du 
ſoldat, mot qu'il ne prononcoit 


quavec la plus grande veneras 


tion. | 

Apres la mort de ma mere, il 
me fut permis de vivre quelque 
tems ſuivant les inſtructions & les 
ſentimens qu'elle m'avoit inſpi- 
res. Mon pere, par reſpect pour ſa 
mémoire, ne chercha pas d abord 
ales rendre abſolument ridicules: 
mais dans ſes diſcours il mon- 
troit {i peu degard pour ſes prin- 
cipes , & il me donnoit pour mes 
actions des motifs ſi differens, que 
mesſentimens sen affoiblirentpeu 
a peu, & je ne tardai pas de les com 
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ſiderer comme les reves de la ſu- 
perſtition , & invention adroite 
de Fhypocrifie qui vent dominer. 
Les livres de ma mere negliges & 
peu lus, fe perdirent dans les dif- 
ferentes places que nous quitta=- 
mes, & mes lectures furent rem- 
plies par des nouvelles, des ro- 
mans & des comedies. 
Comme }'etois aſſez jolie, & 
que tous ceux qui nous Vilttoient 
vantoient la vivacite de mes re- 
parties, Torgueil de mon pere 
Etoit de me montrer au monde. 
J'ëtois j eune, livree a illuſion, 
Toreille ouverte a Fadulation , & 
vaine des talens qui nous Tat- 
tirent. 
A la fin de la derniere guerre, 
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mon pere | fut rEduit a la demi- 


paye. Nous nous retirames dans 


un petit village que quelques con- 
noiſſances & le bon marchE'de 


tout ce quieſt nẽceſſaire à la vie, 


nous firent preferer. Mon pere 


acheta une maiſon & un coin de 


terre ſuffiſant pour nourrir ſon 
cheval, & une vache pour notre 
uſage. Ua vieux domeſtique eut 


ſoin de fa terre, & une fille qui 


avoit autrefois fervi ma mere 
& qui m'etoit reſtee , fut char- 
ode de la petite laiterie. Ils 


Etoient aides dans leurs fonctions 
par mon pere & moi. Nous paſ- 


ſions alors notre vie dans un Etat 
de quictude que mon pere avoit 
toujours vants, & que mes lectu- 
res m'avoĩent appris à admirer. 


* 
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Quoique je n'euſſe jamais free . 
quente les cercles polis de la ca- 
pitale , les compagnies dans leſ- 
quelles mon pere m' avoit intro» | 
duite, m'avoient acquis un cer- 
tain air de bonne Education qui 
me donna bientòt une grande ſu- 
periorite ſur les jeunes Demoiſeb 
les de notre village. J'etois;citee 
comme un modèle de goit,, d'eſ- 
prit & de politeſſe, ma compagnie 
fut recherchee par les plus conſi - 
derables familles du voiſinage. 
Dans le nombre des mai- 
ſons ou jetois le plus frequent 
ment invitee , ſe trouvoit celle 
de Sir George -Vinbroke. rt 
avoit deux filles a peu pres de 
mon age. Je: cultivois leur amĩ- 
tie” avec aſlez de ſoin , quoi- 


* 
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qu'elles euſſent EtE. ElevEes dans 
les maximes vulgaires que mon in- 
telligence ſuperieure dèdaignoit; 
mais elles avoient un excellent 
naturel, & en tout elles s'effor- 
colent d'imiter mes manieres. 
Qnelques mois apres notre pre- 
miere liaiſon le fils aine de Sir 
George revint de ſes voyages. Say 
converſation, ſa figure, ſes graces , 
ne sEloignoient pas beaucoup 
des idèes que mes lectures favori- 
| tes m'avoient donnees d'un hom 
me accompli. Ses ſentimens ſur la 


5 Religion Etoient auſſi libres que 
M- — . bn 
lle les miens. Lorſque par hazard la 


: converſation ſe tournoit ſur ce 
1 ſujet, moi qui juſqu' alors avoĩs 
Ee ſilencieuſe, craignant d' etre 
ſeule de mon avis, je me rallumai 
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bientõt au feu qu'il me montroit, 
je defendis nos communes opi- 


nions avec toute la vivacite dont 


JeEtois capable. Pendant que je 
parlois, il me pretoit une attention 
reſpectueuſe, & après levant ſes 
yeux fixes ſur la terre, il les por- 
toit ſur moi avec admiration, ex- 
primant de la maniere la plus ten- 
dre ſes applaudiſſemens : toit 
un encens bien agreable pour 
moi. Les jeunes gens qui viſitoĩent 
Sir George, Etoient la plupart de 
cette claſſe robuſtè qui n'aime 
qu'a boxer & a chaſſer; peu jaloux 
de plaire aux Dames , ou au 
moins de leur plaire par la fla- 
bene. 

M. Vinbroke connut toute la 
foibleſſe de mon ame, il ſaiſit juſ- 
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qu'aux moindres occaſigns d'ac- 
croitre leſtime qu' ils toit acquiſe. 
Il me demandoit mon avis ſur les 
ouvrages , ſur le merite des au- 
teurs,aveouneſoumiſſion quimons 
troit la confiance la plus Etendue 
dans mes jugemens. Je me vis reſ- 
pectèe comme un &tre ſuperieur, 
par un homme en état de diſtin- 
guer le mérite, & qui ſelon ma 
petite vanitè, avoit un ſens droit 
& un tact perfectionnè par les con- 
noiſſances & les voyages. Il me 
preferoit a toutes celles de mon 
ſexe dont la fortune ou le rang 
meritoient davantage ſes egards. 
Je vis naitre leur jalouſie a la diſ- 
tinction qu'il me montroit ; c- 
toit la reconnoiſſance, c'etoit 
Porgueil ou l'amour, amour qui 
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avoit fait un progres trop fatal 
dans mon coeur. Avant qu'une 
declaration de ſa part eùt pa mèaſ- 
ſurer de quelque retour, j inter. 
prEtois chacun de ſes regards, 
chaque expreſſion de ſa bouche je 
les donnois ala paſſion pretendue 
que je m' imaginois lui avoir inf- 
PirCe. Jattribuois a fa ſenſibilité, 
à fa reſerve, un ſilence qui Etoir 
effet de Vart & d'un deſſein pre- 
medite. Il ſaiſit enfin une occa- 
ſion de me déclarer ſon amour, 
Il s' exprima dans des termes fi ar- 
dens que la prudence auroit pi 
ſoupconner leur vEracite ; mais 
on a rarement de la prudence 
dans la ſituation on je m'etois 
laifle conduire: dailleurs la lec- 


ture des romans qui m'<toit fami- 


pots — hy | ali» ey — . bd. — . 


L'HOMME SENSIBLE. 117 
licre, ne me permit pas d apper- 
cevoir que ſes expreſſions pour 
etre trop vives , n' toient pas ſin- 
céres. Je ne fus pas meme allar- 
mCce de la manicre dont il parloit 
du mariage : joug, diſoit- il 
ordinairement , auquel un ten- 
dre amour ne pouvoit fe ſou— 
mettre. Les femmes d'un merite 
auſſi reel que le mien, repetoit-il 
ſouvent, n'ont pas beſoin de ces 
formes vulgaires, de ce frein im- 
poſe a Tinconſtance. Aimees une 
fois, elles captivent pour tou- 
jours, & ſe ſoumettent à ja- 
mais celui que leur amour a ſub- 
jugué, Cet honneur auſſi que je 
reſpectois, fut ſouvent appelle 
pour donner plus de force a ſes 
ſentimens. Je ne m'y livrois pas 
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entierement quoiqu'il en ſoit; 
mais je ſentois ma reſiſtance di- 
minuer par degres ; s'il eſt dange- 
reux de croire a certaines opi- 
nions , il*eſt auſſi pernicieux de 
s' en occuper. La raiſon eſt une 
machine qui eſt hors d' état de re- 
ſiſter lorſque l' oreille eſt ſans ceſſe 
aſſaillie. 

Enfin, M. Harley, car je vous 
ennuie par un récit dont vous 
avez ſans doute deja previ le de- 
nouement , je fus la victime de ſes 
artifices. Il ne mvavoit pas faſci- 
nee au point que ma conſcience 
reſtat muette ; mais il Etoit ſi ar- 
dent a me donner des preuves 
repetees d'une affection vive & 
conſtante, que j ètouffois les ſug- 
geſtions de mon cœur à meſure 
qu'elles s'Eleyoient, 


* 
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Cependant on parloit de notre 
amour dans le village ; je fis part k 
àmon ſcduQeur de toute mon in- 
quictude a ce ſvjet;je le ſupliai, 
$'il mettoit quelque prix a mon 
bonheur & à mon repos, de faire 3 
ceſſer, par un prompt mariage, 9 
des bruits qui me deshonoroient. 
Il s'excuſa ſur ſa ſoumiſſion aux 
volontes de ſon pere; mais il me 
promit de ne rien negliger pour 
obtenir ſon conſentement. 

Mon pere &toit abſent; depuis 
pluſieurs jours il s' toit rendu au- 
pres d'un parent qui Etoit mou- 
rant , & dont le bien devoit lui 
revenir. Seule au logis jen'avois 
| dautre compagnie que mes livres. 
ſug - Ils ne me plaiſoient plus autant 
fare qu autrefois; j'etois fans repos , 


= 
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melancolique , peu contente de 
moi-mEme : mais jugez de ma ſi- 
tuation lorſque je recus ce billet 
de M. Vinbroke ; il m'ecrigoit 
qu'ayant ſondè ſon pere ſur Job- 
jet dont nous nous Etions entre- 
tenus; il Pavoit trouve ſi contraire 
à un mariage peu proportionne a 
ſon rang & a ſa fortune, qu'il ſe 
voyoit force de quitter un lieu 
dont le ſouvenir lui ſeroit toujours 
cher. 
Je lus cette lettre plus de cent 
fois: ſeule , ſans ſecours, trop cer- 
taine de ma faute, abandonnee de 
toute idce de conſolation , mon 
ame fut une ſcene varièe de ter- 
reur, de confuſion & de remords. 


Mille expediens ſe preſenterent- 
deux- mèmes, mille craintes me 
; | dirent 
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dirent qu' ils Etoient inutiles. Enfin 
dans le deſeſpoir , je fis un paquet 
de quelques hardes, jepris l' argent 
& le peu de bijoux de prix qui 
ctoient dans la maiſon, & je par- 
tis pour Londres. Javois appris 
qu'il en prenoit la route. Je dis à 
la ſervante que des lettres de mon 
pere me forgoient de Faller join-+ 
dre. Je n'avois d' autre guide qu'un 
jeune garcon aux gages de celui 
qui me loua des chevaux. Jarrive 
a Londres une heure après M. 
Vinbroke , & par le plus grand 
hazard, je deſcends dans la meme 
auberge. 

Il treſſaillit, il palit en me 
voyant; mais revenant à lui aſſez 
a tems pour me faire de nouvelles 
proteſtations , il me pria d'etre 


IL. Pan. F 
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tranquille, de ſouffrir patiemment 
un revers qui Etoit également af 
freux pour lui. Il me procura une 
chambre & un lit ou je dormis , 
ou plitor j eſſayai d'y dormir. Le 
matin je le vis encore: il me re» 
pr&ſenta avec douceur toute Fim- 
prudence de ma fuite, il m'offrit 
un appartement a autre bout 
de la ville pour luder les recher- 
ches de mon pere, juſqu'a ce qu'il 
eüt trouve le moyen de m'excu- 

ſer & de faire ma paix. Nous 
primes ung voiture, & nous vin- 
mes deſcendre à la maiſon dont 
il m'avoit parlé. 

Elle Etoit ſituée dans une rue 
Etroite & boueuſe, fournie de 
vieux meubles delabres; quelques 
anciens portraits de famille toient 


4 
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ſuſpendus aux murailles. Je fus 
frappee dune ſecrette horreur en 
entrant; — elle ne fut point di- 
minuce a la vüe de Vhoteſſe : — 
elle avoit cet air de confiance-en 
elle-meme , qui de tous les airs 
eſt le plus haiſſable aux yeux 
d'une perſonne novice dans leg 
affaires du monde, — Une fille 


qui, nous dit elle, Etoir ſa nièce, 


s' aſfit à ſes cotes pingant une gui- 


tarre, tandis que la tante tra vailloit 
a aide de ſes lunettes, ayant un 
livre de prieres repliè en pluſieurs 
endroits, poſe fur une table de- 
vant elle. Je vous fatigue peut- 
etre par le detail de ces minuties; 
mais le lieu & les moindres cir- 
conſtances ſont fi biemgravès dans 
ma mèmoire, que je ne pourrai 
jamais les oublier, F ij 
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Je dinai ce jour la ſeule avec M. 
Vinbroke; il perdit par dégrés 
cette contrainte que mon arrivèe 
lui avoit inſpirée: reprenant ſa 
premiere gaieté, il me repeta' les 
choſes flatteuſes qui avolent fait 
mon malheur, & dont maintenant 
je n'oſfois paroitre offenſce. Il prit 
ma main, la ſerra, la baiſa: c'eſt 
ainſi, dit · il, que l amour peut durer 
d'accord avec la liberté; ainſi nous 
ſerons heureux ſans la penſée at- 
freuſe d'e&tre enchaines pour la 
vie. — Je repondis que le monde 
penſoit autrement, — qu'il exiſ- 
toit certaines idèes de reputation 
auxquelles il toit impoſſible de ne 
pas ſe conformer. — Le monde, 
cic il, eſt un tyran, ceux-la ſont 
eſclaves qui lui obciſſent : ne pou- 


L'HoMMPE: SENSIBLE: 129 
vons-nous-pas ètre heureux ſans 


porter le collier de la ſervitude? 


mon Emilie ne veut- elle pas ètre 
a moi ? mon amie, ma compagne, 
la maitreſſe de mon cœut; ne 
ſoyez pas fi triſte, Emy, votre 
pere ſera furieux d'abord, mais il 


S'adoucira. Ce papier, montrant 


un billet de banque , pourra le 
conſoler de la perte de fa fille. 

Je ne pus me contenir plus long- 
te ns; malheureux, m &criai- je! 
imagines- tu que le cœur de mon 
pere puiſſe jamais dependre du 
corrupteur de fa fille, & accep- 
ter un vil ſalaire pour fon hon- 
neur & le ſien? — L'honneur 
mon Emilie, eſt le mot des 
fous & des ſages qui les trom- 
pent ; c'eſt un jouet fantaſtique 

F iij 
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qui ne fied plus à lage grave de 
votre pere; mais qu'on <definifſe 
Chonneur comme on voudra , je 
doute qu'il puiſſe jamais vous &tre 
bien rendu; changez done le mot 
& l'objet; que le plaifir fort main- 
tenant votre idole. A ces mots il 
me ſerra dans ſes bras, & preſſa 
rudement mon ſein avec ſes lé- 
vres. Je me levai: perfide ſcèlèrat 
Oſes- tu infulter ainſi la foibleſſe 
dont tu as abuſe ? Si mon pere 
Etoit ici, ton ame lache ſeroit la 
victime de ſon honneur outrape ; 
maudit ſoit le miſerable qui Va 
prive de cet honneur ! Oh, dou- 
blement maudit celui qui a verſe 
Cur ſes cheveux blancs YVinfamie 
qui devoit couvrir fa propre tete ! 
je failis un canif qni Etoit A ct 
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de moi, & je Vaurois plonge dans 
mon ſein; le monſtre me Farracha, 
& ſouriant de la maniere la plus 
barbare dont Pinſulte puiſſe ſou- 


-rire : Madame, dit. il, Javoue que 


vous ètes trop hEroique pour moi; 
je ſuis fache que nous ne ſoyions 
pas d'accord ſur de fimples baga- 
telles ; mais comme, a vos grands 
tranſports , je parois vous avoir of 
fenſte , je vais y remedier promp- 
tement en prenant congè de vous. 
Vous avez fait quelque dépenſe 
dans ce voyage pour me rejoin- 
dre, permettez- moi de m'ac- 
quitter. Ainſi parlant il laiſſa un 
billet ſar la table. La honte, la 
douleur & Tindignation etouf- 
foient mes paroles; incapable 
d exprimer mes injures, incapable 
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de les ſupporter en ſilence , je m'e- 
vanouis a ſes pieds. 

Jignore ce qui arriva dans Fin- 
tervalle ; mais lorſque je revins a 
moi, jEtois dans les bras de mon 
hoteſſe & de ſa niece, qui me re- 
chauffoient les tempes, & qui 
avoient tout mis en uſage pour 
me rendre a la vie. La tante ex- 
primoit dans ſes regards beaucoup 
de compaſlion , & prenant bien- 
tot Lair le plus agreable & le plus 
doux qu'elle pit avoir, elle mit 
tous ſes ſoins a me conſoler, & 
ſon viſage me parut alors moins 
dceſagreable : malheureuſe que 
1Etois , les plus Iegeres attentions 
ſuffiſoient pour rendre ma ſitua» 
tion moins affreuſe! 

Mon argent &toit a fa fin; je 
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ne cherchai point à dérober mes 
beſoins à la connoiſſance de mon 
hoteſle , j eus de fréquentes idées 
de retourner chez mon pere ; mais 
la crainte de mener une vie de 
mepris fut inſurmontable : je re- 


doutois meme de ſortir, de peur 


de rencontrer quelque perſonne 
de ma connoiſſance: en verite, 
pendant longtems ma ſante ne me 
le permit pas; & pour mieux me 
derober a toute pourſuite, je per- 
mis. à la vieille femme de nrappel- 
ter ſa niece. Lorſqu on pouvoit 


me'engager à quitter ma chambre, 


nous voyions quelques autres fem- 

mes du voiſinage, & un certain 

homme grave qui me paroiſſoit 

fort touché de ma maladie, 

A nvoffcit un appartement a Ia 
| Fy 
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campagne pour y r&parer ma ſan- 
te. — Je refuſai, & je priai mon 


hoteſſe de m'employer à quelques 
petits ouvrages a Faiguille, lui 
avouant que j ẽtois hors d tat de 
lui payer les avances quelle avoĩt 
pn faire pour mon logement & ma 
nourriture. 5 , 

Ma chere enfant, me dit-elle, 
ne me parlez pas de payement; 
depuis que j'ai perdu ma fille; ici 
elle pleura; — c'etoit votre por- 
trait, Miſs Emilie, il ne me reſte 
que ma niece pour heriter du peu 
que Jai; vous pouvez le partager 
avec nous, ma chere enfant: ſai 
par fois quelques chiffons a cou- 
dre, vous nous aiderez ſi l'envie 
vous en prend: nous venons de 
finir une paire de manchettes 


it; 
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pour ce Monſieur que vous vites 
hier prendre le the ches nous. == 
C'eſt unde mes patens & un digne 
homme; je vous jure 3 quel dots 
mage que vous ayiez refuſ6 un 
apparte ment à ſa campagne, ma 
niece, que vous connoiſſez, ne 
vous auroit point quittee ;& vous 
auriez pt croite n'etre pas ſortie - 
d'ici : c'eſt bien la ſituation la plus 
agréable, & cela à trois milles 
d'ici! Qui fair, Mifs Emilie; quel 
effet efit pf produire cette viſite? 
— St javois moiti6 de votre beau- 
te, je ne languirois pas ainſt pour 
le plus ingrat de tous les hommes. 
— Je ſentis à ces mots mon eœur 
ſe gonfler 5; — j; aurois été indi- 
gnee (i je Pavois pit ; mais j'etois 
dans cet Ctar de ſtupiditè qui diffi- 

F vj 
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cilement fait place à la colere; 
Lorſque je voulus parler , le re- 
proche s arrèta dans ma bouche, 
& les larmes furent ma ſeule reſ- 
ſource. 

N'ayant pas aſſez de forces pour 
repouſſer ſes inſultes, elles redou- 
blerent, & ma tiche me fut im- 
poſee; je devins ſervante pour le 
pain que je mangeois; ma deEpen- 
dance & mon eſclavage s accru- 
rent en proportion de ma foi- 
bleſſe, & je me trouvois dans une 
ſituation a ne pouvoir quitter ma. 
chaine; je portois un enfant. 

Le ſcelerat qui m'avoit ainſi 
trainee a la deſtruction , donna 
lui-meme les moyens les plus ſürs 
pour m'avilir & me ruiner a ja- 
mais. Je ne tardai pas de decqu- 


* 
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vrir que la femme chez qui je lo- 
geois Etoit une adroite entremet 
teuſe occupte des plaiſirs de ceux 
qui vivant dans la debauche , veu- 
lent, aux yeux du monde, ſe cou- 
vrir d'un voile de decence. 

Je recueillis chaque étincelle 


de moncourage aux horribles pro · 


poſitions qu'on me fit. La miſé- 
rable traita d abord ma colere 
avec quelque douceur; mais elle 
la prit bientot pour une inſulte, & 
me fit entendre clairement que ſi 


je rèſiſtois plus longtems à ſes de- 


firs , il me falloit opter egtre ces. 
deux partis, ou payer ſur le champ. 
juſqu'au moindre ſou, tout ce que 
je lui devois, ou me rëſoudre a 
mourir dans une priſon. Je fremis. 
a cette idèe, & cependant je rẽ- 
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ſiſtai; elle ne tarda pas de mettre 
ſes menaces x execution, je fus: 
arrètéèe, trainée dans un cachot, 
foible & ſouffrante de ma groſ- 
feſſe, plus foible de lutter contre 
la miſere & la douleur. Un avorte- 
ment en fut le fruit. 

Accablee de mon horrible th 
tuation, environnce d'une foule 
de malheureuſes perdues de honte 
& d'humanité, imaginez un peu, 
M. Harley, tachez d'imaginer ce 
que je dũs ſouffrir ; eſt- il Eronnant 
que j'aye cede aux ſollicitations 
de ce monſtre infetnal, & que je 
me ſois livrèe à la proſtitution, 
unique reſſource qui m' toit of- 
ferte? Mais mon Etat Etoit un 
bonheur compare a celui qui de- 
voit le ſuivre, Il me rendit biefitor: 


tre 


* ö 
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a Vinfame publicité, je fus jettèe 
parmi ces viles creatures dans la 
ſociete OY Jai n 
vie. 
Oh! ales files le M con- 
noiffoient nos angoiſſes, fi elles 
voyolent nos cœurs deEchires, af- 
fecter une gaietè & des tranſports 
aviliſſans & peu ſentis, nos corps 
deyorts par les maladies, notre 
ame par des remords qu'on ne 
ſauroit Erouffer ; fi elles pouvoient 
connoitre toute Fhorteur de notre 
ſituation, M. Harley, — leur cen- 
ſure eſt juſte; mais leur pitic Epar- 
gneroit peutcètre les malheureu- 
ſes que leur juſtice condamne. 

La nuit derniere, affamée, 
quittant la place horrible de ma 
proſtitution, errante, je cherchois 


* 
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à arracher un pain a la debauche; 
Expoſce aux brutales inſultes de 
Tivrognerie, pourſuivie par cette 
juſtice que nous ne pouvons cor- 
rompre, j; allois me livrer au plus 
affreux deſeſpoir, lorſque votre 
bonte ma ſecourue. 
Elle avoit à peine prononee ce 
mot que la porte $'ouvrit avec 
bruit, & Von vit entrer un hom- 
me qui avoit habit & le main- 
tien d'un militaire. A la vue de ſa 
fille & d' Harley il recula quelques 
pas, ſes regards S enflammerent, 
1 mit la main ſur la garde de ſor 
Epce : — les deux objets de fa fu- 
reur neprononcoient pas un mot. 
Scelerat, S' &cria-t'il, tu. yois un 
pere qui fut autrefois charge de 
Fhonneur de fa fille; tout Hes 
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qu'il eſt maintenant, regarde · le 
tout preta venger ſa perte. 

Harley avoit acquis alors un 
peu de la facultè de parler: Mon- 
fieur , dit-il, fi vous voulez vous 
appaiſer un moment. — Lache , 
infame, interrompit le pere, pre- 
ches-tu le calme a des injures 
comme les miennes ? Il tira fon 
epee: — Monſieur, dit Harley, 
laiſſez- moi vous dire. — Le ſang 
ctoit rapidement monte ſur fes 
joues,—ſon poulx battit une fois; 
— il reprit le mouvement de la 
tranquillite. Vous vous abuſez, 
Monſieur , dit-il ; mais j'excuſe 
des ſoupcons que vos malheurs 


juſtifient. — Je ne voudrois pas 


ajouter a vos diſgraces; non, ſur 
mon ame, je ne le youdrois pas, 
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mon caur ſaigne pour vous. 


= Sa fille Etoit alors proſternte à 

= ſes pieds. Frappez , dit- elle, frap- 

= | pez le ſein dune malheureuſe 
1 dont la honte ne peut finir qu avec 
1 la mort. Ses cheveux Etoient 
1 Epars & flottans ſur ſes Epaules ; 
1 ſon regard pottoit T horrible tran- 
1 quillitè du deſeſpoir ; le pere vou- 
1 loit parler, ſes lèvres tremblerent, 
14 fa joue palit, fes yeux perdirent 
1 FeEclat de leur fureur, on n'y 
18 voyoit plus que le reproche; mais 
1 . 5 la pitie s'y mèloit, il les tourna 
4 „ vers le ciel, — & puis ſur ſa fille; 


— il mit ſa main gauche ſur fon 
coeur , — PeEpee tomba de ſa main 
droite, — il fondit en larmes. 
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CHAPITRE XXIX. 
Les angoiſſes d'un pere. 
Harry fe proſterna 3 cõtè de 
la malheureuſe fille: laiſſez- moi, 
dit-il au pere, intercèder pour une 
infortunce dont les fautes ont etc 
vou trop punies. Je connois, je ſens 


ent; que tes larmes qui jailliſſent du 


rent ¶ cœur de ſon pere lui ſont plus ter- 


lle; rendue par le ciel. Nꝰeſt- elle pas 
fon perdue à jamais, dit le pere? 
wan peut elle m' tre rendue ? — Si 


| vous ſaviez par quelle ruſe com- 


binee elle a Eté conduite au mal- 
heureux Etat où vous la voyez; 


NY ribles que le chatiment que c fer 
nals lui preparoit. — Acceptez le re- 
ina ꝗ pentir d'une enfant qui vous eſt 
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je n'aurois pas beſoin de mots 
pour exciter votre compallion,— 
penſez a ce qu'elle fut une fois; 
voudriez- vous Pabandonner aux 
inſultes d'un monde barbare, lui 
refufer toute occaſion de peEniten- 
ce, Epuiſer la legere conſolation 
qui lui reſte dans ſes douleurs & 
les votres ? — Parle, dit-il, s'a- 
dreſſant a fa fille, parle, je veux 
t'entendre. Le deſeſpoir qui la 

foutenoit S Etoit &vanoui; elle 
tomba renverſce ſur le plancher; 
elle baignoit de ſes larmes les 
pieds de fon pere. 

Harley entreprit ſa defenſe, il 
rappella les trahiſons qui Yavoient 
feduite. — Le pere regarda quel- 
que tems ſa fille en Hence; Por- 
gueil du ſoldat, ſon honneur re- 


- 
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pouſſoient les Elans de ſon ame; 
mais la nature prevalut ,il tomba 
ſur le cou de fa fille, & mèla ſes 
larmes a celles qu'elle verſoit. 
Harley voyant a Thabirt de I- 
tranger qu'il ne faiſoit que d'arri- 
ver, le pria de quitter ce rEduit 
irs & de le ſuivre a ſon propre loge- 
„ ment. Atkins le regardeavecquel- 


= ques marques de ſurpriſe. — Sa 
rui la fille'eut alors la liberté de parler. 

elle Quelque malheureuſe que je ſois, 
her; I dit-elle, vous devez cependant 
jeg quelque reconnoiſſance au con- 


ſervateur de votre fille. Il eſt de- 
e il vant vous, C'eſt à lui que je dois la 
vie; ou du moins la conſolation 


ent 
uel- d'implorer votre pardon avant de 
Por. Y mourir. — Jeune homme, dit 


Atkins, pardonnez a des tranſ- 
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ports qui ont pit vous ,,oftenſer, 

Jamais , jamais, dit Harley; fi 
je vous vois faire grace à votre 

fille, la reparation eſt mille fois 
au- deſſus de offenſe. — Ilrepeta 
Poffre qu'il lui avoit faite de le 
conduire chez lui, & M. Atkins 
Paccepra. Il prit le bras de fa fille. 
— Viens, mon Emilie, dit: il, 
nous ne pourrons jamais ravoir ce 
bonheur que nous avons perdu; 
mais le tems pourra nous appren- 
dre a rappeller nos malheurs avec 
21 de patience. 

Lorſqu ils furent arrives , Har- 
Tat apprit que le premier etage 
Etoit vacant, & que le vieux offi- 
cier & fa fille pourroient sen ac- 
commoder. Tandis qu'il donnoit 
des ordres & preparoit leur loge: 


- 2 
A 2 - —— 4 
pag 43 ©. gd 7 4 we... 


-- 
Te * . G 
: a, E wa + _ Us 7 — — —— _—_— 
— * * A * = 1 * \ 
4 .- 4 3 % ” 
5 2 EI — = 5 Fs. a 7: * - — 8 nnn 
1 2 » * - i; 8 4 
: — — - — . ha a” — . 
7 2 q 5 . T 1 3 3 — - * — — — 

— ** 4 2 _ * * Y 4 _—_ - » 
2 > Sit FRI = 2 2 . 

— A — - — s C . * - $6. Me = 
« * * — N 1 * 2 : " * e * - _ — — 2 \ 0 py 

—_— Pk fs 5; A += a — - yr 4 — — — — , 
- 2 DS - ET WE - . 2 — * 23 S - 
OBS” ox: = - 3 — Sage I —— * —— * . * f 
3 — -2 — dy — - > rr _ — - - 
R 2 — - — > - — Po - R _ -- w = - -— —— A 
, — a N = ; 4 * — * 
— of - wy —- et. — 
— K 2 oy 2 : 
—— 2 _— —— 8 5 4 _ b 8 4 — — Ci * : — 8 —ͤ— io — - — * 
x -—_— FR = — — E = —— — — — — — 2 2 — — —— — — — —— — -- "= = b Rr > 8 
3 — * 2 Nr - 4 — » S- 4 — 5 — R _ - — — — a X. — - D = oo 
2 - * - - - * n —— * — 
- _ - - — — — » - * . 2 — . "x — 3 = 3 Q 
N * Tux N "> 2 A©Q©Þ 2 - ——- & = G 22 zu N = - —_ — — 
. — C 2 4 - 7 - _——_— — = a — 
- — — — — ——— 4 — ” «* = A 


le 

enſer; 
ley fi 
votre 
e fois 
EpCEta 
de le 
\tking 
fille. 
dit il, 
oir ce 
erdu; 


LHOMME, SENSIBLE. 143 
ment ; Miſs Atkins apprit à ſon 
pere tout ce qu'elle devoit a ſon 
bienfaiteur; & lorſqu' il revint 
dans la chambre ou ils Etoient , 
Atkins courut a lui, YVembraſſa, & 
lui fit les plus ardentes proteſta- 
tions de reconnoiſſance. Nous 
eſſayerions de decrire la joie qu'en 
reſſentit Harley, fi nous ne pre- 
yions.que la moitié du monde 
ne pourroit la concevoir, & que 
autre moitis la deja concue fans 
le ſecours de notre deſcription. 
Miſs Atkins ſe retira dans ſa 
chambre pour prendre quelque 
repos. Des qu'elle fut partie, le 
pere dit a Harley, vous avez le 
droĩt de connoitre la ſituation 
d'un homme dont les malheurs 


vous ont ſi vivement affectéès. 
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Ma fille vous a ſans doute appris 
les ſiens, vous les avez Ecoutes & 
pleures comme ils le meritolent; 
les miens ſont plus difficiles à 
peindre. Vous avez un cceur ſen- 
ſible, Monſieur Harley. Je vous 
benis pour avoir ſauvé mon en- 
fant ; mais vous n'avez jamais EtE 
pere, un pere deEchire par le de(- 
honneur d'une fille qui lui Exg 
chere. Vous avez appris les et- 
conſtances de ſon Evaſion, J'etois 
abſent , aupres d'un parent a la 
veille d'expirer, qui ne mVayant 
jamais aide d'un ſchilling pendant 
ſa vie, me laiſſa a regret le fruit 
de ſes Epargnes & de ſa frugalité. 
Je ne VEcrivis point a ma fille, je 
voulois ètre moi-meme le meſſa- 


ger de ces bonnes nouvelles. Par- 
range 


pris 
ES & 
ent; 
es à 
ſen- 
vous 
men- 


S EtE 
deſ- 
Pu 
F 
Stois 
a la 
yant 
dant 


fruit 
lite. 


>, je 
eſſa 
Par- 
ange 


Hou uE SENSIBLE, 145 
range mes affaires & je pars avec 
toute Vardeur que m'inſpiroit J af- 
fection paternelle ; follement je 
me peignois la ſcene d'un bonheur 
a venir. Je plagois en tout mon 
Emilie, je n'avois en vane que ſon 
intérèt & ſon contentement. Par- 
rive, & tandis que japprochois de 
notre petite demeure, mon cœur 
treſſailloit, je goutois d'avance 


la joie que j'allois repandre, les 
tranſports dont j allois etre lob. 


jet; j imaginois l' heureux appret 
d'un repas frugal aſſaiſonnè par le 
ſourire de ma fille. Je me repré- 
ſentois ſa ſurpriſe & nos tendres 
diſputes ſur la diſpoſition de Vac- 

croiſſement de notre fortune. 
Il Etoit d&ja nuit, je deſcends 
de cheval, & doucement je 
I, Partie, G 
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monte dans la ſalle que nous oc; 
cupions ordinairement. Je fus un 
peu ſurpris de ne pas trouver ma 
fille; je ſonne, la ſervante paroit, 
& ſa joie, entrant dans la cham- 
bre, ne peut s exprimer. Je ſouris: 
—oneſt donc Miſs Emilie, dit- elle? 
Emilie? — oui, Monſieur, elle 
eſt partie pour aller vous joindre, 
& je ne la vois point avec vous? 
Jetois ſtupefait tandis qu'elle 
parloit ; mais revenant a moi 
meme aſſez a tems pour mettre du 
calme dans mes paroles, je lui dis 
de ſortir, & qu il y avoit ſans 
doute en tout ceci quelque mal- 
entendu. 

Des qu'elle fut partie je me 
jettai ſur une chaiſe dans cet Etat 
d'incertitude qui eſt le plus terri- 
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ble de tous les Etats. Les riantes 


viſions avec lefquelles je m'&tois 
entretenu, si Vanouirent pour 
faire place a mille phantomes plus 
effrayans l'un que Fautre. Flus je 
reflèchiſſois, & plus ma tete s' ou- 
vroit aux vertiges de toute eſ- 
pece. J'appellai de nouveau la 
ſervante, je lui fis bruſquement 
plus de cent queſtions, je n'en 
PU rien conclure, 

Quelque choſe enfin s eleva 
dans mon eſprit, ce que nous ap- 
pellons l'eſpèrance; mais elle ne 
put ſurmonter toutes mes crain- 
tes. Je me lEve, je me promene 
dans la chambre. Le claveſſin de 
mon Emilie étoit dans un des 
coins, un cahier de muſique etoit 


ouvert; je touchai le clavier, il en 
G ij 
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ſortit un ſon qui glaca mon ſang! 
Je regardai tout autour de moi; les 
portraits de ma famille ſuſpendus 
aux murailles , me ſemblerent ex- 
primer dans leur viſage un air de 
compaſſion. Je m'aſſis de nou- 
veau pour remettre mes ſens ; je 
fremiſſois au moindre battement 
de la porte, Poreille faiſoit paſſer 
a mon ame mille bruits 1 imagi- 
naires. | | 
Fetois depuis quelques inſtans 
dans cette horrible ſituation, lorſ- 
que Varrivee d'un ami, qui par 
hazard avoit appris mon retour, 
fit ceſſer tous mes doutes; il me 
fit le rEcit de Pevaſion de ma fille, 
de ſon deshonneur ; il le tenoit 
d'un jeune homme a qui Vinbro- 
kes toit vants de l'avoir ſeduite, 
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Jie me levai furieux, les paroles 
ſe briſoient ſur mes lèvres; & ſans 
ſavoir quelle route jallois pren- 
dre pour atteindre le raviſſeur de 
ma fille, je chargeai mes piſ- 
tolets, j; ordonnai qu'on ſellar 
mes chevaux. Mon ami eut beau- 
coup de peine à me perſuader de 
reſter chez moi cette nuit. Il me 
promit de me ſuivre le lendemain 
chez Sir George Vinbroke, pour 
avoir des informations ſur le 
compte de fon fils. 

Le jour parut après une nuit 
ecoulée dans un état peu diffé- 
rent de la dEmence , & ſans 
nous arrèter, nous allons chez Sir 
George. Il me recut avec poli- 
teſſe , en véritè, mEme avec at- 
tendriſſement, Il proteſta qu'il 
S ij 
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deſavouoit, qu'il avoit en hor- 
reur la conduite de ſon fils, 
qui, me dit-il, Etoit a Londres 
depuis quelques jours, ou il lui 
avoit fait tenir une forte ſom- 
me d'argent pour continuer ſes 
voyages. ; 
Je ne voulus plus entendre 
| parler de conſolation , & malgre 
les remontrances rcunies de Sir 
George & de mon ami, je partis 
ſur le champ. Arrive a Londres, 
toutes mes recherches furent vai- 
nes; je ne pus decouvrir que la 
premiere auberge on ils Etoient 
deſcendus, & après un mois d'i- 
nutiles pourſuites, je revins 
dans ma petite demeure depour- 
vue de tout lagrèment qui me la 
faiſoit chérir. Les voyages que j ai 


10 


bus my 
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faits, les nuits paſſces dans Finſom- 
nie & Pangoiſle , & par-deſflus tout 
le trouble de mon eſprit, me don» 
nerent une fievre dangereuſe ; Jen 
rechappai contre Fattente des mE&- 
decins; alors je ſentis plus de cal- 
me : il provenoit ſans doute de 
ma foibleſſe. Une ſtupide me- 
lancolie ſe fixa fur mon ame, 
e tems en tems / oubliois tous 
nes reſſentimens, & je pleurois 
zu ſouvenir de ma fille. 

Tel a cre le cours de mes an- 
h&es depuis le moment fatal qui 
vit commencer mes malheurs, 
juſqu' au jour où j ai requ une lettre 
de Londres qut m informoit de la 
malheureuſe ſituation de mon 

milie. Puiſſent de telles hiſtoires, 
M. Harley, ere lues par les filles 
Giy 
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1; legeres! Si elles connoiſſoient les 
[Ns dechitemens du cocur d'un pere, | 
il fi elles pouvoient lire dans ſon | 
jp ame deſolte , elles ſeroient | 
nt plus circonſpectes, elles veille- 
1 roient d'un ceil plus modefte & | 
i plus tendre ſur leurs demarches ; L 
J j meme les plus innocentes. HElas! 
it je mimaginois, dans mon dElire, 
8 que je n'avois pas beſoin de veit- IU * 
"= ler fur mon Emilie ; mon Emi- 
1 lie Etoit le charme de mon age; 1 
38 Forgueil de ſon pere. — Ces cho- | 
1 ſes n'exiſtent plus; perdues à ja- l 
1 : mais, — ſa mort, j'aurois pù la i 
5 ſupporter ; mais ſon honneur fle- 
4 tri ajoute la honte à cette douleur | 
i® qui courbe mes cheveux gris vers 
1K la pouſſiere. *Þ | 
| | Comme il pronongoit ces der- 
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niers mots, ſa voix trembloit dans 


ſa bouche, il Etoit tout baignè de 


larmes; il détourna ſon viſage 


comme pour cacher ſa douleur: 
Harley gardoit conſtamment la 


meme attitude; il n'oſoit laiſſer 


paroitre une larme, il les gardoit 
toutes dans fon ſein. — Attendez 
tout du tems, diſoit il à ce pere 
malheureux, le monde eſt trop ty- 


rannique ; il diviſe, il effile nos dou- 


leurs pour les rendre plus aigues: 
ne ſoyons point eſclaves des noms 


qu'il impoſe aux morits de certaĩ- 
nes actions. Je fais qu'un eſprit 


ingenu ne peut s'en défendre, 
mais il y a des confiderations qu'il 


faut mettre dans la balance, — 


Ces conſiderggions nous enſei- 
gnent à remonter a la fource. . . 
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FRAGMENT. 


Ses ſucces avec le Baronnet. 


. Ins carte qu'il recut Etoit 


concue dans les termes les plus 


polis qui puſſent adoucit᷑ un refus. 


Le Baronnet Etoit force d'aban- 
donner, pour le moment, toute 


eſpèce de ſollicitation en faveur 


de M. Harley. On venoit de lui 


apprendre que la Commiſſion 


Etoit donnee a un gentilhomme 
qui, par ſes longs ſervices dans 


armée, avoit un droit au pre- 
mier emploi vacant. Harley ne 


pouvoit ſe plaindre :— peut- Etre, 
Cit-1] en lui meme, c'eſt un pau- 
vre Officier qui, comme Atkins, 


à été négligé par les memes rai- 
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ſons qui auroient dũ le faire avan- 
cer. Il a peut-etre une famille 
nombreuſe à laquelle il a donn de 


bons principes, ſans Etre en état 


de lui procurer les moyens de les 
mettre en pratique: A une femme 
& des enfans, © ciel! que mes de- 
ſirs 8 a priver de leur 
pain! 

Il fut interrompu dans ſos ré- 
flexions par quelqu'un qui lui frap- 
pa ſur Tepaule , il ſe tourna 
promptement , & vit le. meme 
homme qui Vavoit inſtruit de la 
qualité de ſon compagnon dans 
Hyde-Park. — Je ſuis charme de 
vous voir, Monſieur , dit il; je 
crois que nous ſommes compa=- 
gnons de diſgrace, — Harley ſur- 
pris, ne pouvoit le concevoir. 


S* 
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Oh!vous n'avez que faire d'Etre 
reſerve, repartit Pautre , chacun 
doit agir pour ſon bien, & Jau- 
rois mieux aime que ce fut vous 
platort que ce miſcrable Commis. 
— Harley proteſta qu'il n'enten- 
doit rien à tout ce diſcours. — Eh 
quoi! la Commiſſion ne la ſolli- 
citiez- vous pas? — Je Favoue g 
répondit Harley; mais je ne ſau- 
rois concevoir la forte Ainteret 
que vous y prenez. —, Quel inte- 
rèt? je la ſollicitois pour moi, & 
je croyois avoir quelque titre pour 
Fobrenir. A la derniere Election 
F ai donnè ma voix pour le Baron- 
net, j; aurois pu la vendre; mais 
je ſuis trop honnète pour cela. — 
Oh! combien de beaux propos ne 
ma- til pas tenus? — Si jamais 
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je ſuis aſſez heureux pour trouver 
Foccaſton de vous ſervir. — Pure 
fauſſets ! Il rEcompenſe ce com- 
mis fon Jache complaiſfant. — II 
y a quelque mepriſe dans cette af- 
faire, dit Harley; il m'ecrit que 
la Commiſſion Etoit promife a un 
homme qui a longtems ſervi ſa 
Majeſté. — Servi! interrompit 
autre; — plaiſant ſervice, ma 
fol : out, fa ſœur arriva l'autre 
jour en ville; elle eſt maintenant 
lingere chez le Baronnet. — La 
peſte Etouffe tous les ſcelErats , 
dit Fhonnete Samuel Wrightſon! 
je boirai toute la nuit à leur dam- 
nation, & je laiſſerai Londres au 
foleil levant. — Je partirai auſſi, 
dit Harley. . 

En traverſant — {9 ) il i 
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avoit remarque ſur la porte d'une 
auberge, un écrit qui deſignoit 
pour le lendemain, le depart d'un 
coche qui alloit fur la route du 
pays d'Harley. En ſe rendant a 
{on logement, il prit une place 
dans ce coche. 


＋ e 
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CHAPITRE XXXIII. 


I quitte Londres. — Caractere de ſes 
compagnons de voyage. 1 


13 coche Etoit compoſè Jun | 
Epicier & de ſa femme, qui al- 
loient à la campagne voir quel- 
ques uns de leurs amis; d'un jeune 
officier qui ſe rendoit a ſon re&- þ 
giment ; d'une femme ſur Far- = 
rière ſaiſon, qui ſe deſtinoit A 
garder un vieux chateau; & d'un 
homme ſur le declin de lage, mais 
de belle figure, & qui avoit une 
vieille perruque fort remarquable. 
Harley en entrant dans le coche, 
ne vit qu'une place vacante a cote 
de la femme de lepicier, & quel- 
que timide & reſerve qu'il füt, il ne 
put s empècher de la prendre. Cet: 
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te place avoit un defagrement de 

plus, elle Etoirt ſur le devant. 
Quoique Harley evit ſouvent 
EE trompè dans ſes connoiſſan- 
ces en phyſionomie , il n'avoit 
pas perdu fon attachement pour 
cette ſcience. Son premier ſoin 
fut de conſiderer Pair & la conte- 
nance de ſes compagnons de 
voyage. — L'examen fut court, 
& fa preference tomba ſur le vieux 
homme qui étoit aſſis devant lui; 
ſes traits exprimoient la plus belle 
ame du monde; il y avoit auſſi dans 
cette perruque dont nous avons 
parle, quelque choſe de ſingulier 
qui attachoit les regards d' Harley. 
Il avoit à peine eommencè ſes. 
reflexions , qu'il ſe trouva ſaiſi de 
cette foibleſſe de eœur, fuite na- 
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turelle de ſa poſition dans le 
coche. La-paleur de ſon viſage 
fut d'abord remarquee par la fem- 
me de charge qui lui offrit a Vinſ- 
tant ſon flacon ; Harley le refuſa 
en deſignant la cauſe de ſon in- 
commodite. Le vieux homme 
tournant ſes yeux ſur Har- 
ley, le pria poliment de pren- 
dre ſa place. Harley le remercia , 
& Tetranger aſſurant que les deux 
places lui Etoient Egales, fit un 
mouvement pour ſe lever; mais 
I officier le prenant par le bras. — 
Reſtez à votre place, mon vieux 
ami ; avec votre permiſſion, j au- 
rai moi- mème Thonneur detre 
aſſis aupres de cette Dame, & ſur 
le champ il prit la place d Harley. 
L'épicier le regarda fixement au- 
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tant que la, brievete de ſon cou 
put le lui permettre , & ſa femme, 
au viſage rond & colore, ſe retira 
un peu au compliment qu'on lui 
faiſoit , regardant d' abord Tofh- 
cier & enſuite l'autre femme. 

Ce leger incident produiſit quel: 
ques diſcours; on n'avoit enten- 
du juſgu' alors que des Cternue- 
mens, & un peu de toux de la 
part de Pepicier. L'officier avoit 
fredonne a demi-voix deux cou- 
plets de chanſon ; mais il ne $'e- 
toit pas dit un mot. 

La femme de Iepicier obſerva 
combien il Etoit incommode pour 
les perſonnes qui ne peuvent ſou- 
tenir le devant d'une voiture, de 
voyager dans des coches; cette 
remarque amena une grave diſ- 
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ſertation ſur les coches en gene- 
ral, Vofficier ne diſoit rien; mais 
il approyggoit tour par de frequens 
juremens-, ſorte de phraſeologie 
dans“ laquelle il paroiſſoit très- 
verſe. La femme de Fepicier, qui 
ſans Etre interrompue ni contre» 
dite, faiſoit ſeule tous les frais 
de la converſation , n'avancoit 
rien ſans.en appeller ala memoire 
de ſon mari, qui proteſtoit tou- 


jours de ſow ignorance: 3 mais 


comme pour ſa peine il y gagnoit 
PEpithete d'imbecile. ou de fot , 
il reſolur.de ſoutenir le credit de 


ſa femme ſans faire tort a ſa con- 


ſcience , & déſormais il donna 
ſon conſentement par une eſpèce 
de bruit qui reſſembloit afſez au 


grognement de animal dont il 
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avoit en quelque ſorte Fembon- 
point & la figure, 

Le tendemain le coq;e fut vui- 
de; il ne reſta qu'Harley & le 
vieux gentilhomme. Ils eurent le 
tems & l'occaſion de faire, con- 
noiſſance. En quittant Fauberge 
le matin, Harley tira de ſa poche 
un petit livre, le lut, & fit avec 
ſon crayon quelques legeres cor- 
rections. — Ceci, dit-il, a ſon 
compagnon , eſt un amuſement 
que je me ſuis fait pour paſſer les 
heures oiſives de Vauberge ; ce 
ſont les humbles citations de ces 
poëtes qui confient leur reputa- 
tion aux carreaux des fenètres & 
ſur les verres de table. Un &Erran- 
ger pourroit croire, en Parcou- 
rant nos auberges , que nous ſom- 
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mes une nation de poëtes, ou du 
moins des machines contenant de 


Ja poëſie, & qu'un ſeul voyage 
ſuffit pour les vuider. 


Je croirois aſſez, dit le vieux 
homme ; que la vanite feule pro- 


duit tous ces vers. Si cela eſt , ré- 
pondit Harley, c'eſt un effet char- 
mant d'une mauvaiſe cauſe. Un 
de mes amis, qui parle par maxi- 
mes, ayoit coutume de dire qu'il 
avoit connu peu d'hommes ſans 
envie, peu de beaux eſprits ſans 
méchancetèé, & nul poëte ſans 


vanité. En cela les anciens Etoient 


plus francs que nous; ils ne man- 


quoient pas de predire Pimmor- 


talitè à leurs ouvrages ; nos poëtes 


dans leurs prefaces & leurs dedi> 


caces , ne yantent que leur pas 
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tron , & font des apologies tra- 


vaillées en faveur de leurs produc- 


tions. De ces deux moyens, le 
dernier me paroit le plus ſuperbe. 
De toutes les ſortes de vanite que 
je connoiſſe, celle de l'humilité 
eſt à mon ſens la plus dEgoutante, 

N'eſt · il pas naturel a un poete 
d'ètre vain , dit Fetranger ? Les 
mondes qu'il cree, Vinſpiration a 
laquelle il viſe, le titre qu'il prend, 
ne viennent que de Timportance 
dont il ſe croit;mais tout cet Etala« 
ge n' eſt fondè que ſurVEgoiſme , le 
plus proche parent de la vanité. 
On pourroit ajouter, dit Har- 
ley, que Vinſpiration des anciens 
poëtes Etoit un article de leur foi 
religieuſe, & dans les modernes ce 
neſt qu'un penchant a la compo» 
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ſition. — Jacques, dit ſon pere; 
n'eſt pas ſavant, toutes les mena- 
ces de ſon maitre n ont pù lui ap- 
prendre la ſyntaxe ; mais peu 
m'importe, je veux en faire un 
marchand. — Thomas lit Horace 
& Virgile, tandis qu'il devroit 
calculer; & Fautre jour il mir en 
gage ſon bel habit pour avoir un 
exemplaire de Shakeſpear. — Ne 
voyez vous pas que ce Thomas au- 
roit Ets ce qu'il eſt, quand mème 
Horace & Virgile ne ſeroĩent pas 
nẽs, & que Shakeſpear ſeroit mort 
en faiſant le metier de falot (*)? 
Sa nourrice vous dira que lorſ- 


— (65 On verra inceſſamment dans la vie de 
Shakeſpear, ala tete de ſes Euvres, que ce rare 
genie toit fils d'un cardeur de laine, & avoit, 
peu de tems avant de compoſer ſes Pieces, garde 
des chevaux à la porte de la Comedie, | 


— 


E r SS wp. --> ; 
ES * — — : hy « 4 Y K 


. — 
—— — 
— 


* 
— 


bad — TY = Sa 
rr * — 5 
r 7 y n 4 

— CT —_. Ez — * 8 


„ 
— Fa <a. 


an. . - ——. 
EE 
FY * —_—_ 


— = 
ON” ——————— 


168 Homme SENSIBLE: 


qu'il Etoit enfant, il rompoit ſoff 
jouet pour découvrir ce qui ſon- 
noit dedans ; il bruloit les batons 
de ſon chariot, parce qu'il aimoit 
a entendre le ſifflement du bois 
dans les flammes. — C'eſt une 
triſte ſituation ; mais que voulez- 
vous faire? — Jacques amaſſera 
une grande fortune, mangera de 
excellent gibier , boira du vin de 
Bordeaux. — Et Thomas ? — 
Thomas dinera avec ſon frere ; 
lorſqu'il voudra bien Jadmettre à 
ſa table; autrement, il pourra b&- 
nir Dieu ſur une pinte de bierre, 
& tous les deux iront au ciel com- 
me ils pourront. — C'eſt une mi- 
ſerable perſpective pour Thomas ! 
Ainſi diſcourant ils arriverent a 
Vauberge; etranger dita Harley, 
que 
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que la maiſon de ſon frere on il 
alloit , n'etoit pas Eloignee , & 
que malgrè lui il ſe voyoit force 
de le quitter. 
JYaimerois , dit Harley en lui 
prenant la main, avoir quelque 


trait qui put me rappeller un hom- 


me tel que vous; mon nom eſt 


rEpondit le vieux homme, dans 
mes prieres; le mien eſt Silton. 

C'Etoit en effet Silton; Ben 
Silton lui-meme ; une fois encore, 
mon reſpeQable ami, adieu. — 
Ne pour ètre heureux dans le 
monde, fait pour ce bonheur du- 
rable que le monde ne peut nous 
donner, la haine n'a jamais ſouills 
ta vie, ni l'envie ſouri ſur ta 
tombe. 


I. Part: H 


Harley: — je m'en ſouviendrai , 
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CHAPITRE XXXI V. 
II rencontre une ancienne connoiſſance, 


Loss QUE le caroſſe fut arrive 
au lieu de ſa deſtination, Harley 
ſe mit a réfléchir comment il 
pourroit continuer ſa route. Il fut 
accoſté par le maitre de l'auber- 
ge, qui lui offrit, bien civilement, 
une chaiſe de poſte & des che- 
vaux, à quelque diſtance qu'il 
voulut ſe rendre. Harley qui ſe 
conduiſoit frequemment d'une 
maniere toute oppoſce a ce qu'on 
appelle.choſes ſimples & naturel- 
les, refuſa les offres de Fhote , & 
ſe mit en route à pied, ayant une 
chemiſe dans ſa poche; ctoit 
une facon de voyager qui lui Etoit 
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familiere ; il n'ayoit d' autre em- 
barras que le ſien propre, & la li- 
berte de choiſir ſes quartiers ou 
dans une auberge, ou ſous la pre- 
miere chaumiere dont Paſpett lut 
plaiſoit. Lorſqu'il n'etoit point 
attire & occupe par quelque ob- 
jet de la creation raiſonnable, il 


deſcendoit alors & fe conſoloit 


avec un Etre d'un rang inferieur z 
tantot il repoſoit dans le creux 
d'un rocher, tantot ſur les bords 
fleuris d'un ruiſſeau. Rarement 
agiſſoit- il ſans motifs ; mais ſes 
motifs Etolent Peffet du ſenti- 


ment. L'agreable, le néceſſaire, 


utile Etoient pour lui des mots 
indefinis, qu'il n'expliquoit pas 
toujours dans le ſens que Vuſage 
leur a donnes, 
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Le ſoleil baiſſoit vers ſon cous 
chant, la ſoirèe Etoit douce, fraiche 
& tranquille ; il ſe jetta dans plu- 
fieurs ſentiers que les pas du voya- 
geur avoient traces: quelques-uns 
moins frequentes avoient repris 
leur verdure. L'horiſon Etoit ſi 
pur, Fair fi embaume , qu' Harley 
fut tents de s arrèter & de jouir 
de cette ſcene delicieuſe. Il por- 
toit ſes regards ſur le payſage qui 
Fenvironnoit, lorſque ſon atten- 
tion fut fixce par un objet que ſa 
jouiſſance intErieure Vavoit em- 
peche d'appercevoir. 

Un vieux homme dont Thabit 
montroit qu'il avoit été ſoldat 
dormoit paiſiblement ctendu ſur 
le gazon ; a fa droite on voyoit 
ſon hayreſac poſè ſur une pierre, 
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& à ſa gauche un baton ferré. 

Harley Fexaminoit avec Fat- 
tention la plus tendre & la plus 
vive ; le vieillard refſembloit a une 
de ces figures que Salvator fe 
plaiſoit a deſſiner, & le payſage 


d'alentour Etoit peu different 


de ceux que ce fameux artiſte 
nous a laiſſes. Les bords du ſen- 
tier Etoient couverts de maſſifs 
fleuris , & a quelque diſtance on 
voyoit un poteau qui marquoit le 
nom de deux routes qui-fe croi- 
ſoient. Le vieillard dormoit au 
pied d'un coteau feme de quel- 
ques fleurs; un grand arbre blan- 
chi par le tems, de la ſeule bran- 
che qui lui reſtoit, ombrageoit le 
viſage du bon homme. Ce viſage 
avoit des traits nobles & males, 
_ Hij 
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les années y avoient imprime le 
reſpect; ſon front n' toit pas en- 
tierement chauve, mais on auroit 
pa compter ſes cheveux; quelques 
boucles Eparſes & flottantes cou- 
vroient ſon cou bruni par le ſoleil, 
& formoient un contraſte qui 
ajoutoir ala vEneration d' Harley. 
— Tu es vieux, dit-il en lai- 
meme ; mais Vage ne t'a point 
donnè le repos di a tes infirmites : 
Je crains -que c2s cheveux gris 
n'ayent point trouve d'aſyle dans 
ton pays, quoique ton cou alt EtG 
courbe & rembruni a ſon ſervice. 
— L'ctranger seveilla & jetta les 
yeux ſur Harley avec Papparence 
de la confuſion : c toit uhe peine 
qu Harley connoiſſoit trop bien 
pour chercher a la faire Eprouveg 
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aux autres. Il continua fa route, 
le vieux homme fe rajuſta, prit 
ſon havreſac & fuivit' un ſentier 
voiſin a celui d' Harley. 

Lorſqu' Harley l'entendit mar- 
cher derriere lui, il ne put s em- 
pecher de jetter encore un regard 
ſur ſon compagnon voyageur ʒil 
le vit accable du poids de fon ha- 
vreſac, fa marche Etoit penible , 
ſon bras Etoir appè ſanti ſur le ba- 
ton qui le ſoutenoit; il avoit ce 
regard tranquille qui indique qua 
le malheureux apres s'ètre long- 
tems occupè de ſes peines , oublie 
enfin de les pleurer; mais on ap- 
percevoit auſſi dans ſes traĩts un 
air de complaiſance & de bonte 
que l'abbattement rendoit plus 
intéreſſant & plus ſenſible. 

Il iv 
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Il 8 etoit alors rapproche d'Har- 
ley, & d'une voix cEteinte il de- 
mandoit l' heure. — Je crains, dit- 
il, que le ſommeil ne m'ait trompe 
de quelques heures, & que je n'aye 
pas aſſez de jour pour finir ma rou- 
te. Pere, dit Harley, dont Fenthou- 
ſiaſme de ſentiment Etoita ſon der- 
nier terme, ou comptez-vous aller? 
Peu loin d'ici, Monſieur, repli- 
qua- t'il, je ne peux plus faire de 
longues routes, je vais tout juſte 
à quatre milles vers la hauteur de 
ce village, — J'y vais auſſi, dit 
Harley, faiſons la route enſem- 
ble, elle nous paroitra plus cour- 
te, — Votre habit m'apprend que 
vous avez ſervi; on ne peut avoir 
plus d'eſtime que jen ai pour les 
4oldats ; je ne voudrois pas Etre 


/ 
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indiſcret ,maisil y a quelque choſe 
dans votre air qui excite ma curio- 
fits 3 — je voudrois en ſavoir da- 
vantage ſur votre compte, & en 
meme tems permettez - moi de 
porter votre havreſac. 

Le vieux homme le regarda 
d'un œil baigné de larmes: jeune 
Monſieur, dit. il, vous Etes trop 
bon ; que le ciel vous benifſe pour 
Paccueil que vous faitesa un vieil- 
lard qui n'a que des beneEdiftions à 
vous donner! La charge de mon 
havreſac eſt ſi familiere à mes 
Epaules, que je n'en marcherois 
pas mieux ſi je le quittois ; mais @ 
vous qui n' tes pas fait à ſon poĩds, 
i} vous ſeroit tres-Incommode.—- 
Donnez,, donnez toujours, quand: 
je deyiois en Ctre wy" leger c 

* 
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ſera le plus honorable fardeau que 
5 aye jamais porte. 
Monſieur, dit l'ëtranger, qui 
regardoit Harley avec la plus 
grande attention pendant la fin de 
ce diſcours, votre nom meſt- il pas 
Harley? — Oui, repliqua-t'il , je 
ſuis honteux d avouer que le votre 
eſt ſorti de ma mémoire: — il 
neſt pas Etonnant , dit etranger , 
que vous ayiez oublic mon viſa- 
ge, ily a bien longtems que vous 
ne lavez vũ; mais vous vous ſou- 
venez peut- tre un peu du vieux 
Edouard. Edouard, 6 cieux! & 
Harley ſe jetta dans ſes bras: laif- 
ſez· moi preſſer ces genoux ſur leſ- 
quels j'ai été fi ſouvent aſſis; 
Edouard! oh je n'oublierai jamais 
le coin de ce feu où je fus fi heu- 
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reux autrefois ; mais dont venez- 
yous ? que fait Jones ? votre 
fille? quelles nouvelles? je crains 
bien que la fortune ne vous ait 
maltraits :— le conte ſera long, 
dit Edouard; mais je vais eſſayer 
de vous le dire en faiſant notre 
route. 

Lorſque vous alliez a Fecole 
dans le voiſinage de South. hill, 
vous vous ſouvenez d'avoir en- 
tendu dire que cette Ferme avoit 
et poſſèdèe par mon pere, mon 
ayeul & mon biſayeul; que le der- 
nier Etoit un cadet des ancetres de 
cet homtiie qui eſt maintenant Sei- 
gneur du village. J'imagine que je 
gouvernois fa terre avec la meme 
prudence, je payois ma rente 
ævec fégularité, & il me reſtoit 
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juſtement du pain pour moi & mes 
enfans. Mon bail finit à peu près 
dans le tems que vous quittates le 
pays. Le Seigneur avoit un cer- 
tain avocat de Londres pour ſon 
Intendant. Il ne voulut pas renou- 
veller mon bail, parce qu'il avoit 
reſolu , diſoit- il, de n' avoir pas de 
fermier au · deſſous de trois cent 
livres ſterlings par année: — il 
ajouta cependant qu'il me don- 
neroit la preference (i je voulois. 
joindre à ma ferme une partie de 
ferme voiſine plus conſidérable, 
& dont la mienne dependoit. - 
Que pouvois:je faire, Monſieur 
Harley? Je — que l' entre 
priſe ne füt trop grande pour moi z. 
mais laiſſer a mon age la cabane 
où j avois vecu depuis mon ber- 
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ceau , je ne le pouvois pas, M. 
Harley , je ne le pouvois pas it 
n'y avoit point darbre que je ne 
regardaſſe comme mon pere, mon 
frere ou mon enfant. Ainſt jen 
courus le riſque, & Jacceptail'of- | 
fre de Pintendant. J'eus bient6t 
raiſon de me repentir de mon mar- 
che ; cet intendant avoit mis dans: 
ma ferme la moins bonne portion: 
de terre ; je fus oblige de tenir. 
beaucoup plus de monde , & je- 
ne pouvois avoir Foil a tout. 
Quelques mauvaiſes rEcoltes ſe 
ſuccederent, je me trouvai dans; 
Pembarras ; pour comble de diſ- 
grace, un fameux marchand de 
bled , depoſitaire d'une ſomme 
chargent qui nvappartenoit, fit 
banqueraute, Je manquai de payer 
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ma rente auſſi ponctuellement que 
je Tavois toujours fait; Vinten- 
dant me fit exe cuter, & ma proſ- 
perite, M. Harley, fut a fa fin. 
Cependant la vente de mes effets 
produiſit dequoi payer mes dettes 
& me ſauver de la geole. Je re- 
merciois Dieu de n'avoir fait tort 
à perſonne, & que le monde ne 
put me charger d'une conduite 
deshonnète. 

Si vous nous aviez vii, M. 
Harley, lorſque nous quittames 
South hill, je ſuis sur que vous au- 
riez pleuré. Vous ſouvenez- vous 
de Jruſti, mon chien de baſſe- 
cour? — je ne Toublierai jamais. 
La pauvre creature Etoit aveugle 
de vieilleſſe, elle pouvoit à peine 
ſe trainer après nous juſqu'a la 
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porte; il vint cependant juſqu'au 
bout de avenue. Là il sarrere, je 
Pappelle, il fit un ſigne de fa 
queue, mais pas un pas; je Fap- 
pelle encore, je fifle, — Truſti! 
Trufti ! — il jetta un ſoupir & 
mourut. — Je ſerois mort avec 
lui d'attendriſſement, mais Dieu 
me donna la force de vivre pour 
mes enfans. 

Le vieux homme fit une pauſe 
pour reprendre haleine, il jetta 
les yeux ſur le viſage d Harley qut 
Etoit baigné de Jarmes ; Phiſtoire- 
toit devenue familiere au bon- 
homme, il ne jetta qu un ſoupir. 

Quoique je fuſſe pauvre, conti- 
nua: t'il, je rEtois pas ſans credit 3 
un gentilhomme du voiſinage qui 
avoit une petite ferme, me Pof- 
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frit. Cette terre, pour Etre de 
quelque rapport, demandoit beau- 
coup de ſoins; mais c'Etoit tout 
ce qu'il falloit pour mon fils & 
moi; nous exercames toute notre 
induſtrie pour la mettre en valeur. 
Nous commencions a reuſlir aſſez 
bien, & nous vivions contens de 
fon produit, lorſqu' un malheu- 
reux accident nous brouilla avec 
un Juge de paix, & troubla une 
ſeconde fois tout le bonheur de. 
notre famille. 

Mon fils Jones Etoit un aſſez 
bon chaſſeur, il avoit toujours eu 
un fuſil dans notre premiere fer- 
me,, il croyoit qu'ibn'y avoit pas: 
de mal a cela. Un jour il vit un 
vol de perdrix s abattre fur notre: 
terrein; le chien les diſperſa & les 
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ſuivit juſques dans la terre du 
Juge. Jones, pour le ramener, 
courut apres lui tenant ſon fuſil; 
le garde-chaſſe qui avoit appercule 
chien, le couche en joue, & mon 
fils arrivoit lorſqu'il pouſſa le der- 
nier ſoupir, tournant les yeux vers 
ſon maitre. Jones ne put endurer 


ce trait de cruaute, il courut au 
garde, & lui arrachant ſon fuſil, 


il lui en donna un coup qui le ren- 
verſa. 

Mon fils Etoit a peine de retour 
au logis, que le connetable vint 
pour le ſaiſir; le Juge ne voulut 
point de caution, il le fit mettre 
en priſon juſqu' au tems des aſſiſes, 
ou il fut condamne a payer une 
amende. — Cen'etoilt rien, nous 
la payames en vivant le plus fru: 
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galement qu'il nous Etoit poſſi- I de 


ble; mais le Juge n' toit pas ſatis» Im 
fait, il eut bientot Voccaſion de ſe Ihe 


venger d'une maniere plus cruelle. 

Un officier arriva dans le pays, I. 
avec l'ordre de lever des troupes, I 
le Juge mit le nom de mon fils ſur Ir 
la liſte. — C'étoit la veille de Ig 
Noel & le jour de naiſſance de 1g 
mon petit- fils. La nuit Etoit froi- I 
de, mèlèe d' orage, de grèle & de II 
neige, nous avions fait un grand 
feu dans notre plus grande cham- 
bre. J'etois aſſis dans ma chaiſe à 


me laifſoitun abri pour moi & mes 
enfans. Mes deux petits- fils ſau- 
tolent autour de nous, mon cœur 
fe reEchauffoit a voir leurs petits 
jeux. Je fis apporter une bouteille 


wo 
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de notre meilleure bierre , & nous 
mettions en oubli tous nos mal- 
heurs. 

Nous avions depuis longtems 
ſhabitude de jouer cette nuit a 
Colin-Maillard : nous Etions tous 
raſſembles, moi, mon fils, ſa 
femme, la fille d'un Fermier voi- 
ſin, les deux enfans & une vieille 
ſervante qui Etoit avec moi depuis 
ſon enfance. Le ſort tomba ſur 
mon fils, il falloit voir notre 
gaietẽ; J ones pourſuivoit quelques. 
uns de nous qu'il croyoit $&tre 
echappes dans la chambre voiſine, 
lorſqu'il ſe ſentit ſaiſir par der- 
riere : je vous tiens maintenant, 
dit-il, en Otant ſon bandeau; c E- 
toit un ſergent qui lui repliqua : 
Maitre, nous vous ferons jouer 
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à un autre jeu. — A ces mots I ce 
Harley treſſaillit, & portant la el 
main fur Fepee d' Edouard, il la Im 
tira du fourreau a moitié avec un (: 
regard plein de colere ; Edouard . 
la remit paiſiblement dans ſon 
premier tat, & continua ſon re- 
cit. 

Le diſcours du ſergent pronon- 
ce d'une voix ferme, nous fit ac- 
courir pour en ſavoir la cauſe ; la 
chambre fut bientot remplie de 
ſoldats, ma belle- fille s &vanouit, 
la ſervante & moi nous fumes oc- 
cupès a la ſoulager, & mon pau- 
vre fils fans mouvement, regar- 
doit tour à-tour ſes enfans & leur 
mere ; nous la rappellames à la 
vie; je la priai de ſe retirer & dat- 
tendre en particulier Tiſſue de 
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cette affaire malheureuſe ; mais 
elle ſe jetta dans les bras de ſon 
mari, le tenant fortement embraſ- 
ſe dans la plus vive agonie de dou- 
leur & d'effroi. 

Au milieu de cette troupe , il y 
avoit un homme d'un aſpe& plus 
doux ; à ſon habit nous vimes 
bien qu'il Etoit ſergent : il vint a 
moi & me dit que mon fils avoit 
le choix du ſervice de terre & de 
mer, en ajoutant tout bas, que 
sil préféroit le ſervice de terre, il 
pourroit fournir un homme a fa 
place, & donner une certaine 
ſomme pour fa liberté. L'argent 
nous le trouvames dans la maiſon , 
la ſervante nous remit une bague 
d'or & les Epargnes qu elle avoit 
faites durant ſon ſervice; mais 
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homme on le trouver, où le 
prendre? Ma belle-fille regardoit 
ſes enfans avec Til du deſeſpoir: 
pauvres enfans , dit-elle ! votre 
pere vous eſt enlevé&, qui pourra 
travailler maintenant pour vous 
nourrir ? Jappellai le ſergent & 
lui demandai ſi j'etois trop vieux ll 
pour ſervir a la place de mon fils: 
je ne ſais trop, dit- il, vous tes I : 
d'un age un peu mür; mais Par- 
gent peut tout faire: je mis une 
ſomme dans ſa main , &revenant 
à mes enfans : — Jones, vous 
Etes libre, vivez pour donner du 
pain à votre femme & à ces petites 
creatures , je prends votre place, 
je nai que peu de jours a perdre. 
— Non, repliqua mon fils, je ne 
ſuis pas ſi lache que vous limagi- 
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nez; le ciel defend que les che- 
yeux gris de mon pere ſe trouvent 
ainſi expoſés, tandis que je ſerois 
tranquille au logis; je ſuis jeune, 
capable de ſouffrir: Dieu prendra 
ſoin de vous & de ma famille. — 
Jones, je vais mettre fin à cette 
diſpute; vous ne m'avez jamais 
dẽſobéi, je ne le veux point dans 
ce moment- ci: reſtez, je vous 
Pordonne; & pour Tamour de 
moi, ayez ſoin de vos enfans. 

Je ne ſaurois vous decrire no- 
tre ſèparation, M. Harley, c'e- 
toit la premiere fois que nous 
nous Etions ſepares. Tous ces ſol- 
dats ne purent retenir leurs lar- 
mes; mais le ſergent qui nous 
avoit paru le plus doux de tous, 
fut maintenant celui qui fut le 
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moins Emu. Il me conduiſit aux 
nouvelles recrues dans un village 
voiſin, & bientot nous allames 
joindre le regiment. J'y Etois \ 
peine, qu'on nous commanda 
pour les Indes occidentales , je 
devins ſergent, & je me ſerois 
amaſſè quelque choſe, {i mon 
cœur ent Ete auſſi dur que celui de 
mes camarades; mais mon naturel 
ne fut jamais de ceux qui recher- 
chent la fortune aux depens de la 
conſcience. 

Nous avions parmi nos priſon- 
niers un vieux Indien. Quelques 
officiers Vaccuſoient d'avoir un 

tréſor cache, ils le preſſerent de le 
decouvrir , il nia fortement d'en 
avoir un. On le fit attacher à un 
pieu pour y recevoir cinquante 
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coups de verge tous les matins, 
juſqu'a ce qu'il lui plüt de decla- 
rer le depot ſecret de ſes richeſ- 
ſos.— Ch! Mr Harley, ft vous 
Paviez vi les mains attachées, 
ſouffrant en ſilence, de groſſes 
gouttes de larmes tomboient ſur 
ſes joues rid6es , & baignoient ſa 
barbe griſe que quelques ſoldats 
inhumains tournoient en deri- 
ſion. Je ne pus le ſouffrir , je ne le 
pus, mon ame Etoit oppreſſèe; — 
un matin que le reſte de la garde 
Etoit occupè, je facilitai ſon Eva» 
ſion. Je fus cite devant le conſeil 
de guerre pour avoir neglige mon 
poſte, & attendu mon age, une 
bleſſure au bras, & deuxala jam- 
be que j avois recues au ſervice, 
je ne fus condamne qua trois 
£ FMS. I 
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cens coups de verge, & banni du 
regiment, Ma ſentence fut adou- 
cie quant aux coups de verges, 
je wen recus que deux cens. Apres 
avoir ſatisfait a la peine qui me- 
toit impoſce, je fus mis hors du 
camp, & j'avois plus de quatre 
cens milles a faire pour atteindre 


à un port de mer, ſans guide pour 
me conduire, fans argent pour 


acheter des proviſions. Cepen- 
dant je me mis en route, reſolu 
de marcher tant que je le pour- 
rois, & enſuite de me jetter ſur la 
place où les forces me manque- 
roient, & d'y mourir. J'avois 2 
peine faĩt un mille, que je fus joint 
par TIndien que javois delivre; il 
me ſerra dans ſes bras, il baiſa plus 
de mille fois Tempreinte des 
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coups de fouet que javois recus; 
il me conduiſit a une petite hutte 
habitce par uſieurs de ſes amis. 
Quand je fus bien refait & gueri 
de mes bleſſures, il me ſuivit une 
partie du chemin & chargea un 
autre Indien de me ſervir de gui- 
de juſqu'au premier port. Lorſque 
nous fiimes ſur le point de nous 
quitter , il tira de ſa ceinture une 
bourſe qui contenoit deux cens 
pieces d'or: — prenez- la, mon 
cher liberateur , c'eft tout ce que 
Jai pù me procuter, — Je le con- 
jurai de ne point ſe réduire a la 
miſere a cauſe de moi, — je n'au- 
rai pas longtems beſoin d'or ni 


de nourriture. — Il inſiſta, & en 


m'embraſſant : — vous Etes An- 
glois, dit-il, mais le grand Eſprit 
T ij 
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vous a donné un cceur indien! 
puiſſe-t'i] vous faire ſupporter le 
poids de la vieilleg , & amener 
le repos ſur vos cheveux blancs ! 
Nous nous ſeparames, & je ne 
tardai pas a m'embarquer pour 
FAngleterre. Il y a une ſemaine 
environ que je ſuis arrive, je vais 
terminer mon voyage dans les 
bras de mon fils. Cette ſomme 
pourra lui ere de quelque utilitè, 
c'eſt tout ce que j ai pa lui amaFE 
ſer: je remercie le ciel de n'avoir 
pas été avide de richeſſes, il m'a 
toujours fait la grace g etre heu- 
reux & content de peu. 
Lorſque Edouard eut fini ſon 
récit, Harley s' arrèta un moment 
& le fixa en ſilence; le preſſant 


enſuite dans ſes bras, il degagea 


„ ee Was 
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Ja plenitude de ſon cceur par un 
torrent de larmes. Edouard, laiſ- 
ſe-moi te ſerrer contre mon ſein z 
laiſſe moi imprimer ſur mon ame 
la vertu de tes ſouffrances! — 
pour | Reſped able veteran , permets- 
ine moi d'adoucir les derniers jours 
vais d'une vie depenſee au ſervice de 
; les  I'humanite , appelle- moi auſſi ton 
nme ſils, & laiſſe-moi te cherir comme 
lite, un pere! Edouard a qui le ſouve- 
maf. nir de ſes douleurs avoit a peine 
voir arraché un ſoupir, ſe mit alors a 
m'a pleurer comme un enfant. Il ne 
eu- pouvoit exprimer ſa reconnoiſ- 

| ſance;— il leva les yeux au ciel, 
ſon & lit une courte exclamation pour 
ent benir Harley. 


gea Fin de la premiere Partie. 
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